我读懂了500字的作文【一】
五年级时，我有一辆宝马车的模型，我一直拿着它玩。一天，我因学习上的事情，把整个家拖入了黑暗之中。妈妈一直骂骂咧咧，说我学习不好，以后没出息，我则带着哭泣在背英语。后来妈妈越想越生气，以至把我的宝马车扔了。我偷瞄了一眼，心里更伤心了，我想：我的玩具车又没罪，明明是这回考试太难才考不好的！爸爸看着我如小溪一样的眼泪，对我产生了同情心。爸爸站起来：“我去倒垃圾。”我看着垃圾桶里的.宝马车，心里越发难过，我回想起以前我拿着它，在烂泥里狂飙，在凹凸不平的地面上越野，在雪地里横冲直撞……如今却被狠心的妈妈所弃。我再看看爸爸，他一边拿着装有宝马车的垃圾袋离开，一边还在帮妈妈骂我。爸爸，你和妈妈一样，是冷动物，我恨你。
后来的日子里，爸爸不大陪我玩了，也经常来关心我的学习。别别扭扭中，我们家里的人再也不提到那辆车。
暑假来了，爸爸平静地对我说：“我给你一个惊喜。”他拿出了一个纸箱子，渐渐打开，我疑惑地探过去一看，是那辆宝马车！我接过它，毫不拘束地玩起来。
妈妈在家开心地哼着歌，我拿出宝马车，光明正大地在她面前盘弄着，妈妈脸上的笑容立刻打了折扣。爸爸以一位法官的身份，说：“我有权为我儿子捡回这车。因为法律上说捡到‘丢失’物要归还，而捡到‘丢弃’物就允许占为己有。而我恰恰捡到了你的丢弃物，从而把它献给我儿子，这很合理！”妈妈被说得哑口无言，因自己不懂法律而无力反驳。
爸爸对我真好，爸爸最理解我，“哦，爸爸，你为什么不早点给我，害得我心疼了好长时间？”我不解地问。“早给你，你还会有今天的成绩吗？玩物丧志，要有个度。”我愣住了，爸爸，我明白了你的“凶”，明白了你的“爱”。
我也要向爸爸学习，学习他的宽容，学习他的体贴，让我也成为他那样的人。
我读懂了500字的作文【二】
人生，充满七彩的阳光，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫。有成功的欢乐，有平淡的踏实，有奋斗的激情，有无边的浪漫，但更多的是无耐的退缩。面对人生，或许，你会停滞不前；或许，你会迎难而上；对于人生，我的态度是：带着一颗永不放弃的心去拼搏！
记得有这样一个故事：一位屡屡失意的青年去请教得道高僧，高僧拿了两只装有茶叶的杯子，用温开水冲了一杯，叫青年人喝，青年人觉得一点香味也没有；高僧又用沸水冲了一杯，没冲满，只见茶叶在杯子里上上下下地沉浮着，一会儿，一丝清香缓缓地从杯中飘出来高僧这样加了三次水，茶叶在杯子里一次比一次沉浮的厉害。于是，青年人问到了沁人心脾的芳香。这时高僧说：茶叶经历了多次的沸水冲泡，终于绽放了芳香，人生就像茶叶，只有经历过一次次冲泡才能清香甜美。
是的，高僧的话让我明白，只有经历过一次次磨练，人生才会清香永远。
刚刚步入初中大门的我，满怀信心地来到这片令我向往的天地。但当我走进这片向往已久的天地时，突如其来的冷漠，让我一次次接受了打击。只因为那黄色的头发，白色的皮肤，使我告别了正常人应该拥有的快乐。我难过，我悲伤，甚至有了弃学的念头。我陷入了万丈深渊，在那万丈深渊里，我无助地挣扎着……
那天，当C老师发现这件事后，把我叫到了办公室，他说："有人冷落你，同时也强化了你的自立；有人伤害了你，同时也磨练了你的心志；只要努力学习，冷漠并不可怕。"在C老师的帮助下，我的成绩突飞猛进，名列前茅。这时，我开玩笑地笑了，因为冷漠磨练了我，让我能鼓起勇气，为人生去拼搏。
“阳光总在风雨后，总相信有彩虹”同学们，杨起自信的风帆吧！我们读懂了人生，但我们更会寻找到属于自己的"彩虹”。
我读懂了500字的作文【三】
从小到大，我的母亲对我的管理和教育都是极为严格的。母亲，曾让小时候的我怨恨无比。
小时候，母亲总是给我布置生字作业，每次都要求写地滚瓜烂熟。我总是不理解，别的小孩都在小区里玩，凭什么我就只能在屋子里写着这无聊的生字。哪有这么狠心的母亲？
有一次，母亲布置了生字就走了。天哪，我都记得烂熟于心了，为什么还得浪费时间啊！我听着小区里别的孩子的玩闹声，心里痒痒的，终于忍不住了。于是，我放下铅笔，悄悄起身，脚步放得很轻，走到门前，推开了厚重的防盗门，同时心里又奇怪，明明屋子里只有我，我怎么像做贼一样？看着前方玩耍的伙伴，我快步走了上去……
时间在玩耍中流逝，我似乎忘记了生字，忘记了母亲的教导。等我意识到已经日近中午时，母亲已经瞪着眼，狠狠地站在了我的面前。
“走，回家！”我茫然地拽着母亲的手，跟着一路小跑回家；要不是母亲有力的大手，有几次我都差点摔倒。
回了家，母亲看着我勒着红印的胳膊说：“我可能对你确实严厉了些，但你要明白，我都是为了你好。以后，你可以出去玩了，但要记得，必须分配好时间，完成每天要学习的任务！”我似懂非懂地点了点头。
上了小学，经历了一次次，一次次的名列前茅，一次次地受到老师的表扬，我以为我读懂了母亲。望子成龙，为了孩子好的伟大母亲，为了我好好学习，平时都不故意板着脸说话了。
但昨天的一件事，我才读懂了母亲，让我对母亲有了更深刻的认识。
平日里母亲上班，奶奶做饭。这些天奶奶去了银川，母亲接任了做饭“大业”；她几乎和我同时回家，自然做不出美食来。昨天中午吃面时，我向母亲抱怨，好久没吃米饭了。
结果，我下午回家，开了门，听见厨房里传来炒菜声，我轻轻地走到厨房门口，看着里面的情形：灶台蒸着米饭的电饭煲里冒着热气，砧板上的千叶豆腐刚刚切开，锅里炒着我爱吃的肉丸，母亲系着围裙，正拿着锅铲翻肉丸。
看着那忙碌的身影，挥动锅铲的手，有什么东西滑过脸颊，模糊了我的视线……
此时此刻，我才真正读懂了母亲。
