还记得那堂语文课,我们学习《孔乙己》的时候,我被意外地挑起来回答问题,老师问我:作为新时代的学生,你想对孔乙己说些什么?我听到我的名字时,我彻底的懵了,不敢看老师的眼睛,一直低着头,慌忙地翻课本,即使我知道课本里没答案。我在慌乱中看到老师失望的眼神,心中不免有些慌恐。脑子一直回想这答案,但又纠结对不对。当老师对我特别失望,要挑别人回答时,我勇敢地抬起头看着老师(其实心里还是感到害怕),我围绕孔乙己的性格特征,支支吾吾的回答着:我······我会对他说:你不能再这么迂腐下去了·····说完后,老师便让我坐了下来。正准备坐下的.我因为碍于回答结结巴巴的,害怕失了面子就看看了教室里的同学,他们没有用异样的眼光看着我,我便悻悻地坐下了。之后,我在课堂上踊跃发言,在课下也经常找老师问问题,我觉得我变得更加开朗,外向了。不会再碍于面子而胆怯了,因为我懂得了:敢于尝试新事物,敢于丢脸,勇于挑战。年轻时多犯几次错误是有好处。’
还有那件事,也让我刻骨铭心。老师星期天布置了一篇写状物的。我便认真地完成这个任务。到了星期四,日记发了下来我的日记得了优,我之后看了看我周围同学的日记,他们都得良,我不禁沾沾自喜起来。到了课,老师说:上个星期写日记得优的同学,已经写得很不错了,稍微改一下,把它净到作文本上。听完之后心中狂喜,便拿起笔抄了起来。我写快有有一半了,便看看我的同桌写的怎么样了,谁知她一个字都还没写,正在日记上认真修改呢,我不屑地看了她一眼。心里想着:装什么装啊,再怎么改,写的依旧很烂。每次老师批改完我们作文都要评写的好的,我还以为我会受表杨呢,可是老师偏偏表扬我的同桌。我看了一遍她的作文,作文里优美的句子深深地打动了我。同时,我心中也感到愧疚。那次我真的到不进而退的感觉了。
初二的生活使我从懵懂变得成熟,使我从自卑变得自信。初二生活的精彩至今历历在目,以后的道路会更加宽广,非常感谢老师们还有我的朋友们,谢谢你们陪我一起成长。
感情有时候就是一本书。你看了,认同,接纳,他看了,也认同,接纳,于是有关书的故事就成了你们感情的根。大家谈书中的人物,谈书中的观点,谈书中这样那样的矛盾。一旦谈到感觉差不多,好恶差不多的时候,就会产生一种叫共同语言的东西,也就是共鸣,思想的沟通也就水到渠成。于是谈书的过程就是彼此思想交流交融的过程,思想交融的过程,也是感情产生的过程。如果再加上谈书和谈天说地的那个特定环境,或是一片屋檐下,或是一块草丛中,大家的语言、大家的思想其实已经也着成了一本无字的书。
感情有时候又是一杯茶。你喝了,生发出一些思想,他喝了,也生发出一些思想,这些思想中都溶化着茶的苦涩,茶的况味,这时候,茶其实就成了沟通两颗心灵的桥梁,喝什么茶、喝多少茶已无关紧要,这话题的由头一开,两颗心的窗户就打开了,语言夹着思想就无所顾忌地倾吐出来,又把对方新鲜的思想吸纳进来。这一吐一纳,心灵的环境中空气就清新了,清爽宜人了。这个时候,其实有另一杯看不见的茶、适宜双方口味的茶已经沏好了,清醇、透明、味浓,又色泽可人。两种茶一润泽,心与心的隔膜就通了,感情也就在一杯淡茶,不,是两杯淡茶的浇灌下滋润而生。
感情有时候还是一瓶二锅头。几个人围坐一桌,甚至席地而坐,不用什么鲜嫩的酒菜,就几袋花生米、几块豆腐干,大家不劝、不将,嘴对酒瓶口这么轮流着一吹喇叭,酒进了肚里,肚里的'话就出来了。什么喜怒哀乐、崎岖坎坷,都被酒酿得生动活泼,这样的话往往比酒辣、比酒烫,喝到瓶底朝天,大家的结论也出来了:啥也别说了,人生都是一杯酒,酸甜苦辣谁没有。酒喝了,肚里的真话或者假话都无所谓地倒空了,负担卸下了,人轻松了,精神了,感情有了。完了,大家道一声,得,下回有空,咱再一起喝、一起聊。这就是感情的滋味,生活中有了感情真好!
感情究竟是什么,其实也很难下一个准确的定义。况且,如果感情一旦有了它准确的定义,恐怕也就变得不那么丰富多彩,不那么富有意义。但有一点是清楚的,感情是通过思想联系的,思想是通过语言沟通的,所以感情是建立在人与人基本平衡的心理平台之上的,如果缺少这样一个心理平台,语言的流动就会出现不是山洪爆发 —— 滔滔不绝、就是河水断流 —— 沉默寡言,一旦出现这种心理上的自然灾害,语言愈多,堵塞语言沟通的噪音和垃圾就愈多,语言受到了阻塞,思想就封冻成了冰,维系感情的思想纽带中断了,感情也就不是真正的感情,那只能叫矫情。
生活,给予你的;你付出的,生活它也接受的太多。生活从来不会羞怯于你给的太多,也不会害怕自己得到太多而无法前进。相反它会发怒于你给的太少,给你的惩罚便是:让你变得一穷二白和痛苦不堪,这是最轻松的。
人们努力学习,为了生活;拼命工作,为了生活;仿佛这一切就为了俩字——生活。也是,人生一世,为了活下来,使用各种手段去拼,去闯去创造,可谁到最后,还不是变成一捧黄土,消散在人海中。但鲁迅先生曾经说过,“有的人活着,他已经了,有的人了,他已经了”,刚开始的时候,并不是很懂这句话,只是从各种资料上略见一些他人的见解。但那些东西毕竟不是自己的,渐渐的,我开始走向各种各样的生活中。
学习生活:平淡且无聊,但也有些许意义,可能我会用一生来完成这件事,尽管现在的我还不如意。当然,我更觉得,分数高,他的学习不一定好。那只是成绩好而已,学习——广而言之,发现一个事物与事物存在的价值,化别人之长为自己之有,不仅“学”而且“习”。
社会实践生活:复杂而有趣,诚然不知,人心多变,这里,我见到过绝望到爆的分手情侣;也见到为养家糊口而不幸献出自己生命的人,;更见到过那些无家可归,无依无靠的流浪人士。同样也见过那些身家过亿,到处之人,世间百态,人生可畏,能让你驻足观望的风景点有几个?能让你相思成疾的人有多少?能让你感慨万千的事又有几件?
直到现在,我也还没能悟出一些关于人生的道理,也许我还太小,些许我还太天真。但我却也明白:能带给你快乐的人,不一定是什么好人,也许只是个小丑,同样,能带给你忧伤的人,也不一定是什么坏人,也许,他是你最爱的人。
有年轻人问,对生活,你有没有产生过厌倦的情绪?
说心里话,我是一个从本质上对生命持悲观态度的人,但对生活,基本上没产生过厌倦情绪,这好像是矛盾的两极,骨子里其实相通。也许因为青年时代,在对世界的感知还混混沌沌的时候,我就毫无准备地抵达了海拔5000米的藏北高原。猝不及防中,灵魂经历了大的恐惧,大的悲哀。平定之后,也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧,无穷无尽的冰川雪岭,你无法抗拒人是多么渺弱,生命是多么孤单这副铁枷。你有一千种可能性会,比如雪崩,比如坠崖,比如高原肺水肿,比如急性心力衰竭,比如战疆场,比如车祸枪伤……但你却在苦难的夹缝当中,仍然完整地活着。而且,只要你不打算立即结束自己,就得继续活下去。愁云惨淡畏畏缩缩的是活,昂扬快乐兴致勃勃的也是活。我盘算了一下,权衡利弊,觉得还是取后种活法比较适宜。不单是自我感觉稍愉快,而且让他人(起码是父母也较为安宁。就像得过了剧烈的水痘,对类似的疾病就有了抗体,从那以后,一般的颓丧就无法击倒我了。我明白日常生活的核心,其实是如何善待每人仅此一次的生命。如果你珍惜生命,就不必因为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下并不完美的生活,正是组成宝贵生命的原材料。
他又问,你对自己的才能有没有过怀疑或是绝望?
我是一个“泛才能论”者———即认为每个人都必有自己独特的才能,赞成李白所说的“天生我材必有用”。只是这才能到底是什么,没人事先向我们交底,大家都蒙在鼓里。本人不一定清楚,家人朋友也未必明晰,全靠仔细寻找加上运气。有的人可能一下子就找到了;有的人费时一世一生;还有的人,干脆终生在暗中摸索,不得所终。飞速发展的现代科技,为我们提供了越来越多施展才能的领域。例如爱好音乐,爱好写作……都是比较传统的项目,热爱电脑,热爱基因工程……则是最近若干年才开发出来的新领域。有时想,擅长操纵计算机的才能,以前必定也悄悄存在着,但世上没这物件时,具有此类本领潜质的人,只好委屈地干着别的行当。他若是去学画画,技巧不一定高,就痛苦万分,觉得自己不成才。比尔·盖茨先生若是生长在唐朝,整个就算瞎了一代英雄。所以,寻找才能是一项相当艰巨重大的工程,切莫等闲。
人们通常把爱好当作才能,一般说来两相符合的概率很高,但并不像克隆羊那样惟妙惟肖。爱好这个东西,有的时候很能迷惑人。一门心思凭它引路,也会害人不浅。有时你爱的恰好是你所不具备特长的东西,就像病人热爱健康,矮个儿渴望长高一样。因为不具备,所以就更爱得痴迷,九不悔。我判断人对自己的才能,产生深度的怀疑以至绝望之前,不妨先静下心来,冷静客观地分析一下,考察一下自己的才能,真正投影于何方。评估关头,最好先安稳地睡一觉,半夜时分醒来,万籁俱寂时,摒弃世俗和金钱的阴影,纯粹从人的天性出发,充满快乐地想一想。
为什么一定要强调充满快乐地去想呢?我以为,真正令才能充分发育的土壤,应该同时是我们分泌快乐的源泉。
他的最后一个问题是,你是怎样度过人生的低潮期的?
安静地等待。好好睡觉,像一只冬眠的熊。锻炼身体,坚信无论是承受更深的低潮或是迎接高潮,好的体魄都用得着。和知心的朋友谈天,基本上不发牢,主要是回忆快乐的时光。多读书,看一些传记。一来增长知识,顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的。趁机做家务,把平时忙碌顾不上的活儿都抓此时干完。
时光即逝,眼间我该上初三了。回想那些点点滴滴,初二生活的确给我许许多多的欢乐和感悟,现在的的我变得更加成熟了。
还记得那堂语文课,我们学习《孔乙己》的'时候,我被意外地挑起来回答问题,老师问我:“作为新时代的学生,你想对孔乙己说些什么?”我听到我的名字时,我彻底的懵了,不敢看老师的眼睛,一直低着头,慌忙地翻课本,即使我知道课本里没答案。我在慌乱中看到老师失望的眼神,心中不免有些慌恐。脑子一直回想这答案,但又纠结对不对。当老师对我特别失望,要挑别人回答时,我勇敢地抬起头看着老师(其实心里还是感到害怕),我围绕孔乙己的性格特征,支支吾吾的回答着:“我……我会对他说:你不能再这么迂腐下去了……”说完后,老师便让我坐了下来。正准备坐下的我因为碍于回答结结巴巴的,害怕失了面子就看看了教室里的同学,他们没有用异样的眼光看着我,我便悻悻地坐下了。之后,我在课堂上踊跃发言,在课下也经常找老师问问题,我觉得我变得更加开朗,外向了。不会再碍于面子而胆怯了,因为我懂得了:“敢于尝试新事物,敢于丢脸,勇于挑战。年轻时多犯几次错误是有好处。’”
还有那件事,也让我刻骨铭心。老师星期天布置了一篇写状物的日记。我便认真地完成这个任务。到了星期四,日记发了下来我的日记得了优,我之后看了看我周围同学的日记,他们都得良,我不禁沾沾自喜起来。到了作文课,老师说:“上个星期写日记得优的同学,已经写得很不错了,稍微改一下,把它净到作文本上。”听完之后心中狂喜,便拿起笔抄了起来。我写快有有一半了,便看看我的同桌写的怎么样了,谁知她一个字都还没写,正在日记上认真修改呢,我不屑地看了她一眼。心里想着:装什么装啊,再怎么改,写的依旧很烂。每次老师批改完我们作文都要评写的好的,我还以为我会受表杨呢,可是老师偏偏表扬我的同桌。我看了一遍她的作文,作文里优美的句子深深地打动了我。同时,我心中也感到愧疚。那次我真的体会到“不进而退“的感觉了。
初二的生活使我从懵懂变得成熟,使我从自卑变得自信。初二生活的精彩至今历历在目,以后的道路会更加宽广,非常感谢老师们还有我的朋友们,谢谢你们陪我一起成长。
人生,是一本,简短的几个字便将你的生活概括;人生,是一个耸立着的金字塔,时而闪闪发光,时而困难重重;人生是一部百科全书,让你在实践中获得人生中的精华。
有时,人生是一根细小的粉笔,粉笔用完后,则可以让你看清自己;有时,人生是一台录像机,在那里继续着每一天的生活;有时,人生是一个舞台,宽大而绚丽;而有时,人生则像是一团乱麻,让人“剪不断,理还乱”。
我觉得人生是一道简而易懂的选择题,只有ABCD四个选项让我们来选择,而选择过后,却让我们回味无穷。
人,其实真不应该做人生的奴隶,不应该做自己思想中的奴隶,一定要在沉默中爆发。人,真的需要一种反抗的精神。
真的,人生是一艘刚才起帆的船,不具任何波浪,我们每个人都是这艘船上的舵手。每个人都可以做“人生”这场戏中的主角,演绎出自己精彩的人生。
关键字:感悟人生 感悟人生 感悟人生
罗曼罗兰曾经说过:“人生是一场无情的战争,凡是要做称得上人的人,就得时时刻刻向别人挑战。”人生的确如此吗?其实也并不是这样的,它只是需要你去感悟。
人生,是一本日记,简短的几个字便将你的生活概括;人生,是一个耸立着的金字塔,时而闪闪发光,时而困难重重;人生是一部百科全书,让你在实践中获得人生中的精华。
有时,人生是一根细小的粉笔,粉笔用完后,则可以让你看清自己;有时,人生是一台录像机,在那里继续着每一天的生活;有时,人生是一个舞台,宽大而绚丽;而有时,人生则像是一团乱麻,让人“剪不断,理还乱”。
我觉得人生是一道简而易懂的选择题,只有ABCD四个选项让我们来选择,而选择过后,却让我们回味无穷。
人,其实真不应该做人生的奴隶,不应该做自己思想中的奴隶,一定要在沉默中爆发。人,真的需要一种反抗的精神。
真的,人生是一艘刚才起帆的船,不具任何波浪,我们每个人都是这艘船上的舵手。每个人都可以做“人生”这场戏中的主角,演绎出自己精彩的人生!
生活是一个无法破译的谜,一万个人就有一万个谜;生活是一部无字的书,每个人都有自己的读法;生活是一道无解的题,无论怎么演算都是徒劳。
生活是一种经历,是一种感觉,是一种悟性,是一种心境。
我不曾经历过大风大浪的洗劫,对生活有些一知半解。往事回首,有过成功的喜悦和自豪,也有过失败的悔恨和自责,曾有欢声笑语伴随耳旁,也曾有寂寞孤独与我相伴。
生活的片断犹如点点风帆,随波逐流,顷刻间,即消失的无影无踪,只留下一片生命的大海和天边合而为一。我站在生命的海边玩耍,总觉得自己太平凡,太渺校烦闷的我躲了起来,生活从此平淡,与世无争。但这静得像沉睡的夜一般的生活,有着更多的孤独与苦闷。于是,我再次返回轰轰烈烈的大海,重新扬帆出发。我突然明白--生活无法逃避,只有面对。
当夕阳渐渐在视线中下滑,晚霞染红了半边天的时候,我喜欢喊上邻居家的孩子(与我同龄一起出去走走。一次,我们看夕阳西下时,空中正好一群麻雀叽叽喳喳地飞过,她说:“你我都是‘空中鸟’,天空好比生活的大笼子”,范文《议论文对生活的感悟》。我颇有所悟,“无论我们怎么飞,都飞不出生活的大笼子”。
慢慢地,我开始注意生活的点点滴滴。品尝过生活的苦与乐之后,我发觉生活的确很苦,但苦中有乐却是以前所不曾发现过的。生活本应该是美好的,要学会捕捉生活中每一个精彩的瞬间。
我赞叹过旭日的辉煌,也惊异过落日的灿烂;我感慨过星空的浩瀚壮观,也赞美过大海的博大深沉。可我面对乌云密布或大雨滂沱的天气,也许就会不自觉地皱眉头。其实换一换心情,我就可以感受到雷雨来临前每一丝气氛的变化,也可以看到中国水墨画在乌云上的.体现;还可以奔进大雨中,切身大雨的气势,也可以静下心来聆听雨点敲击玻璃的声音,是跳跃的,是美好的,也是动听的。
生活本来就有两面:有愁云必定就有晴空;烦恼的背后也许就是美丽。
有人认为生活并不都是真实的,追求真实会让人无法生存。所以人们常常要在无可奈何之中,臆造出一种使自己满足的假象。在痛苦时浮现出的笑容,烦恼时体现出的轻松,那都是人们慰籍他人或自己的假象。
也许人认为生活来不得半点虚假,制造假象的人,都是在逃避现实。
两种说法好像都对,又好像都不对。
生活,真的很难解释清楚。它永远是个无法破译的谜。青年人喜欢随心所欲的生活,所以总是打破常规;老年人喜欢按部就班的生活,所以总有看不惯的事情;男人感受生活的轮廓,所以总是粗枝大叶;女人感受生活的细节,所以总是细致入微。有人因无所事事,而让生活变得烦恼;有人因无所用心,而让生活变得毫无意义;有人因无动于衷,而让生活变得麻木;有人因无所适从,而让生活变得无可奈何……一万个人便有一万种生活。因为“生活的真谛”对每个人来说都是不同的,每一个人对生活的感悟也都是不同的。以你特有的方式,去经历生活,去感受生活,去感悟生活,去品味生活,让生活好好地进行下去吧!
热爱生命必然热爱生活,热爱生活才是热爱生命。
大抵是父亲的“种了一棵好白菜被猪给拱了”的情怀吧。
二女幼珊在港参加侨生联考,以第一志愿分发台大外文系。听到这消息,我松了一口气,从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。
我对广东男孩当然并无偏见,在港六年,我班上也有好些可爱的广东少年,颇讨老师的欢心,但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去,却舍不得。不过,女儿要嫁谁,说得洒脱些,是她们的自由意志,说得玄妙些呢,是因缘,做父亲的又何必患得患失呢?何况在这件事上,做母亲的往往位居要冲,自然而然成了女儿的亲密顾问,甚至亲密战友,作战的对象不是男友,却是父亲。等到做父亲的惊醒过来,早已腹背受敌,难挽大势了。
在父亲的眼里,女儿最可爱的时候是在十岁以前,因为那时她完全属于自己。在男友的眼里,她最可爱的时候却在十七岁以后,因为这时她正像毕业班的学生,已经一心向外了。父亲和男友,先天上就有矛盾。对父亲来说,世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了,唯一的缺点就是会长大,除非你用急冻术把她久藏,不过这恐怕是违法的,而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来,把她吻醒。
我未用太空舱的冻眠术,一任时光催迫,日月轮转,再揉眼时,怎么四个女儿都已依次长大,昔日的童话之门砰地一关,再也回不去了。四个女儿,依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊十二岁的那年,有一次,未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说:“喂,告诉你,我姐姐是一个少女了!”在座的大人全笑了起来。
曾几何时,惹笑的佩珊自己,甚至最幼稚的季珊,也都在时光的魔杖下,点化成“少女”了。冥冥之中,有四个“少男”正偷偷袭来,虽然蹑手蹑足,屏声止息,我却感到背后有四双眼睛,像所有的坏男孩那样,目光灼灼,心存不轨,只等时机一到,便会站到亮处,装出伪善的笑容,叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事!我像一棵果树,天长地久在这里立了多年,风霜雨露,样样有份,换来果实累累,不胜负荷。而你,偶尔过路的小子,竟然一伸手就来摘果子,活该蟠地的树根绊你一跤!
而最可恼的,却是树上的果子,竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子,行人却说是果子刚好掉下来,给他接着罢了。这种事,总是里应外合才成功的。当初我自己结婚,不也是有一位少女开门揖盗吗?“堡垒最容易从内部攻破”,说得真是不错。不过彼一时也,此一时也。同一个人,过街时讨厌汽车,开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。
好多年来,我已经习于和五个女人为伍,浴室里弥漫着香皂和香水气味,沙发上散置皮包和发卷,餐桌上没有人和我争酒,都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”,也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监,自然不欢迎陌生的男客,尤其是别有用心的一类。但自己辖下的女生,尤其是前面的三位,已有“不稳”的现象,却令我想起叶慈的一句诗:
一切已崩溃,失去重心。
我的四个假想敌,不论是高是矮,是胖是瘦,是学医还是学文,迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形,一一走上前来,或迂回曲折,嗫嚅其词,或开门见山,大言不惭,总之要把他的'情人,也就是我的女儿,对不起,从此领去。无形的敌人最可怕,何况我在亮处,他在暗里,又有我家的“内奸”接应,真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏,使时间不能拐骗,社会也无由污染。现在她们都已大了,回不了头。我那四个假想敌,那四个鬼鬼祟祟的地下工作者,也都已羽毛丰满,什么力量都阻止不了他们了。先下手为强,这件事,该乘那四个假想敌还在襁褓的时候,就予以解决的。至少美国诗人纳许(Ogden Nash,1902-1971劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》(Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children之中,说他生了女儿吉儿之后,惴惴不安,感到不知什么地方正有个男婴也在长大,现在虽然还浑浑噩噩,口吐白沫,却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴,都不由神色一变,暗暗想:“会不会是这家伙?”想着想着,他“机陡萌”
(My dream, I fear, are infanticidle,便要解开那男婴身上的别针,朝他的爽身粉里撒胡椒粉,把盐撒进他的奶瓶,把沙撒进他的菠菜汁,再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏,逼他在水深火热之中挣扎而去,去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌,早已有了前例。
不过一切都太迟了。当初没有当机立断,采取非常措施,像纳许诗中所说的那样,真是一大失策。如今的局面,套一句史书上常见的话,已经是“寇入深矣!”女儿的墙上和书桌的玻璃垫下,以前的海报和剪报之类,还是披头,拜丝,大卫·凯西弟的形象,现在纷纷都换上男友了。至少,滩头阵地已经被入侵的军队占领了去,这一仗是必败的了。记得我们小时,这一类的照片仍被列为机密要件,不是藏在枕头套里,贴着梦境,便是夹在书堆深处,偶尔翻出来神往一番,哪有这么二十四小时眼前供奉的?
这一批形迹可疑的假想敌,究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的,已经不可考了。只记得六年前迁港之后,攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节,就得问名义上是守城的那几个女将,我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火,起先是瞄准我家的信箱,那些歪歪斜斜的笔迹,久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话,“落弹点”就在我书桌的背后,我的文苑就是他们的沙场,一夜之间,总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入,有九声之多,也令我难以研判敌情。现在我带幼珊回了厦门街,那头的广东部队轮到我太太去抵挡,我在这头,只要留意台湾健儿,任务就轻松多了。
信箱被袭,只如战争的默片,还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书,那样至少可以练习作文,不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹,那一串串警告的铃声,把战场从门外的信箱扩至书房的腹地,默片变成了身历声,假想敌在实弹射击了。更可怕的,却是假想敌真的闯进了城来,成了有有肉的真敌人,不再是假想了好玩的了,就像军事演习到中途,忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下,他占领了沙发的一角,从此两人呢喃细语,嗫嚅密谈,即使脉脉相对的时候,那气氛也浓得化不开,窒得全家人都透不过气来。这时几个姐妹早已回避得远远的了,任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭,那空气就更为紧张,好像摆好姿势,面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌,四姐妹这时像在演哑剧,连筷子和调羹都似乎得到了消息,忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿,(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢?心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜,终有一天会蒂落而去,却希望不是随眼前这自负的小子。
当然,四个女儿也自有不乖的时候,在恼怒的心情下,我就恨不得四个假想敌赶快出现,把她们统统带走。但是那一天真要来到时,我一定又会懊悔不已。我能够想象,人生的两大寂寞,一是退休之日,一是最小的孩子终于也结婚之后。宋淇有一天对我说:“真羡慕你的女儿全在身边!”真的吗?至少目前我并不觉得,自己有什么可羡之处。也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了,才会和我存并坐在空空的长沙发上,翻阅她们小时相簿,追忆从前,六人一车长途壮游的盛况,或是晚餐桌上,热气蒸腾,大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的。这么一想,又希望那四个假想敌,那四个生手笨脚的小伙子,还是多吃几口闭门羹,慢一点出现吧。
袁枚写诗,把生女儿说成“情疑中副车”,这书袋掉得很有意思,却也流露了重男轻女的封建意识。照袁枚的说法,我是连中了四次副车,命中率够高的了。余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人,在假想敌环伺之下,若问我择婿有何条件,一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌,我也许会说:“这件事情,上有月下老人的婚姻谱,谁也不能窜改,包括韦固,下有两个海誓山盟的情人,‘二人同心,其利断金’,我凭什么要逆天拂人,梗在中间?何况终身大事,神秘莫测,事先无法推理,事后不能悔棋,就算交给二十一世纪的电脑,恐怕也算不出什么或然率来。倒不如故示慷慨,伪作轻松,博一个开明父亲的美名,到时候带颗私章,去做主婚人就是了。”
问的人笑了起来,指着我说:“什么叫做‘伪作轻松’?可见你心里并不轻松。”
我当然不很轻松,否则就不是她们的父亲了。例如人种的问题,就很令人烦恼。万一女儿发痴,爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人,该怎么办呢?在理性上,我愿意“有婿无类”,做一个大大方方的世界公民。但是在感情上,还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。
现在当然不再是“严夷夏之防”的时代,但是一任单纯的家庭扩充成一个小型的联合国,也大可不必。问的人又笑了,问我可曾听说混儿的聪明超乎常人。我说:“听过,但是我不希罕抱一个天才的‘混孙’。我不要一个天才儿童叫我Grandpa,我要他叫我外公。”问的人不肯罢休:“那么省籍呢?”
“省籍无所谓,”我说。“我就是苏闽联姻的结果,还不坏吧?当初我母亲从福建写信回武进,说当地有人向她求婚。娘家大惊小怪,说‘那么远!怎么就嫁给南蛮!’后来娘家发现,除了言语不通之外,这位闽南姑爷并无可疑之处。这几年,广东男孩锲而不舍,对我家的压力很大,有一天闽粤结成了秦晋,我也不会感到意外。如果有个台湾少年特别巴结我,其志又不在跟我谈文论诗,我也不会怎么为难他的。至于其他各省,从黑龙江直到云南,口操各种方言的少年,只要我女儿不嫌他,我自然也欢迎。”
“那么学识呢?”
“学什么都可以。也不一定要是学者,学者往往不是好女婿,更不是好丈夫。只有一点:中文必须精通。中文不通,将祸延吾孙!”
客又笑了。“相貌重不重要?”他再问。
“你真是迂阔之至!”这次轮到我发笑了。“这种事,我女儿自己会注意,怎么会要我来操心?”
笨客还想问下去,忽然门铃响起。我起身去开大门,发现长发乱处,又一个假想敌来掠余宅。
一九八〇年九月于台北
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.