我扔下手中紧捏的试卷,一片无情的鲜红,仿佛在蔑视我的无能,我步入餐厅,桌上一盘盘鲜美的菜肴将诱人的香味在这小小的空间内播洒,我的胃却丝毫没有感觉,将其置之度外。父亲停下筷子,一种莫名惊疑的在他深遂的眼睛中漫延开来,“你期中考得怎样?”父亲小心的试探着,“试卷在书房,你自己去看吧。”我毫不在意地吐出一句。“七十八”他吐出一串数字,我有些惊愕,我瘦骨嶙峋的胸腔中呯呯直跳,又马上压制住我的惊异,“爸,今晚有同学生日,我去玩玩。”他瞟了我一眼,丝丝怒意在眼中绽开,“不准!你得在家搞学习!”不知为什么,往日从来的委屈,无奈、愤怒竟一齐涌上心头,“你知道么?我没日没夜搞学习,结果怎样?还是这样,我还能怎样?”我用力将筷子往桌上一拍,“你这没志气的孩子,我怎么生了一个你这样的孩子?你,你,你给我滚!”他怒目圆睁,那声音玉城雪岭一般。我先是一愣,一股怒火便腾然而生,从脚底直冲向脑门,我一脚踹开门,奔向无边的夜中。
月亮半隐在厚厚的云层中,漠然地看着这世间百态,用她清冷的光给万物坡上厚厚的霜,风头如刀面如割,风冷酷地刮着,像无数刀刃划过我的脸庞,一两片秋叶无奈地从枝头飘落,坠入无边的寒夜中,一滴泪水顺着我的脸颊滑落。
“孩子,坚持住,咱们要到了。”一个男人拖着疲惫的双腿看了眼背上大口喘息的孩子,泪水恣意地在脸上流淌,这一幕好熟悉,记忆的黑洞将我吸入。一片片乌黑色的鱼鳞般铺在屋顶上,两棵高大的白杨挺直了腰杆,一片绿意像打翻了墨水的,四下漫延开去。奶奶家门檐上的那一窝燕子也依依呀呀地响了起来,在蓬勃的夏意中穿梭。乌云从四下聚拢来,转瞬,蔚蓝的天空便被灰黑色所占据,狂风呼啸着,卷起沙石,打得窗户“沙沙……”直响,白杨也在风中摇曳,好似落水后的人那奋力地挣扎。热,一股子热从我的额头向周身蔓延,全身像被火灼烧着一般,痛苦在身体内四处冲突。
雨来了,一道闪电像一把利剑从厚厚的云层中穿刺而出,将天地劈成两半,在隆隆的雷声中,雨从灰黑色的云中泼下来,化作无数带着雪亮簇矢的银箭,射向千疮百孔的大地。一股巨大的力量将我托起,一件蓑衣披在了我的身上,一双大手从背后紧紧抱住我,在泥泞的乡间小路上穿梭,我费力睁开眼,医院明亮的灯光刺得我眼睛生疼,他静静坐在我的身旁,还有雨珠不时从他的发丝坠落,满脸的红像盛夏初升的太阳,大口大口喘着气,像被捞出水的鲤鱼。“这人真不简单,几十公里竟跑着就来了……”一边的医生小声议论着。
冬日床上厚厚的被子,夏日凉凉的清风……一切的一切,像涨潮一般涌上心头,两股热流从眼中涌出。我向家的方向跑去。万籁俱静,只有一户人家的兴仍旧亮着,一个男人站在门前四处眺望,皱纹如沟壑般在他脸上纵横,眼中浸染着一份莫名的惆怅。
“爸——”
父爱是一盏灯,给我温暖。
父爱是一盏灯,为我照亮前行的路。
父爱是一盏灯,给我走下去的通气和信心!
除了极个别的例外,我对当代一切分行的文字都敬而远之。
人说文学金字塔的顶端便是诗,说没有我们找不到回家的路,说诗歌是人类的母语,我却始终不想看。
在我看来,当代新诗大多不值得信任。举例说,许多诗无非就是拐弯抹角地说话,把忧郁说成瘦弱的黑葡萄,把月光说成柔软的弯曲的沁凉的旋律,把被闹钟吵醒说成我和闹钟一同惊醒,把一个喷嚏说成紫灰色的星云迸裂成亿万颗星星……诸如此类。
如果你是个行家,你就会发现我模仿得还不够到位,胆子太小,放不开,我那笨手笨脚的想象力完全跟不上职业诗人的舞步。愚钝如我,从这些文字里看不出任何诗意,这当然是我的水平问题,合格的读者不会这样,合格的读者不但看出了诗意,还能看出失意,失忆,以及湿意。
一些晚近的半仙诗人,打出诗即通灵一类的旗号,玄之又玄,神乎其技——以我这样低水平的读者眼光看过去:那不是通灵,倒像通电。在我们这儿,诗人们还喜欢用山寨产品注册自己的商标,然后树立各自的门户,你是崆峒派,我是武当派,他是苹果派、蛋黄派,乱哄哄你方唱罢我登场。我依然不懂,只能痴想:莫非做诗人和做领导一样,都是行为艺术么?
所以,我对分行的文字保持警惕,就像我对喜欢写作的人保持警惕一样。
聂鲁达在一首题为《诗歌》的诗中写道:
就是在那个年月……诗歌跑来找我。
我不知道,
我不知道它来自何方,来自冬天还是来自河流。
我不知道它是怎样、它是何时到来的……
容我模仿诗人们常用的口吻说一句:这首诗击中了我。
因为聂鲁达说出了我的感受。没错,不是我要读诗,而是“诗歌跑来找我”。就像一场突然降临的爱情,你说不清它始于何时、起于何地。也许是今年夏天开始的吧,也许更早。我忽然想读点新诗了,可我的诗歌阅读几乎为零。于是,梦泽把他的雪莱、丁尼生、海子……都借给了我。
过了几周,还书时梦泽问我感觉如何。我说雪莱太厚,翻了三次也没看到好的就放到一边了。丁尼生翻译太差,译者是山东人吧?很多诗译出了山东快板的韵味和煎饼蘸酱卷大葱的气质。海子?你这本海子一闻就知道是盗版。开玩笑?当年李敖可以闻出书是哪个出版社的,我至少闻得出它是不是盗版。不过那本《一个人的诗歌史》还不错,刘春比较有诚意地在读诗,这年头,他算得上是个老实人……梦泽听了,微笑。
后来,易翔向我推荐《现代诗100首》(蓝卷、红卷这两本书,我买了,也看了。书确实好,让我对马查多、博纳富瓦、里尔克、聂鲁达、帕斯捷尔纳克等诗人起了兴趣,也发现了黄灿然、树才等身为诗人的译者。
可是,更多的诗我看不懂。有些诗歌就像猜不出的谜语,你知道这个比喻最凶险的可能性是什么吗?——也许作者本人也不知道谜底。当我被一首嚼不动的诗折腾得精疲力竭的时候,就会冒出这种卑劣的念头。
那么多令评注者拍案叫绝的所谓好诗,在我面前却收敛了光芒,它们看上去要么平庸无奇,要么如同梦呓。我对自己说,算了吧。诗歌跑来拍拍我的肩膀,我转头,身后却空无一人。它在戏弄我吗?还是要我反过来去找它?
我好不容易回心转意,却发现有些门朝我关上了,敲门,没人应。我推,却推不开。
可是我不甘心,我安慰自己说,诗有可解与不可解,不可强作解人。诗是用来感受而不是分析的。我太急了,诗和诗是不一样的,就像爱情和爱情各不相同,要看缘分,有些诗或许很好,但我喜欢不起来也很平常……我要慢一点,再慢一点。在众多赝品中发现诗歌需要眼光,更需要耐心。
那天夜里我穿过校园,看见路灯在榕树的枝叶间像太阳一样发亮。每一盏灯就是一个发光的星体,金黄的光芒温润而沉静,像融化的琥珀从中心缓缓漫出、流淌,静静的没有一点声音。那些宽厚的叶子因为接近它们而近似透明。这是一个被照亮的`夜晚。就这样,我在树下站着,看着,感觉时间慢了下来,心里有一些事物正在升起。我想起一位老诗人的诗句:“这些事物,也许,就是诗。”
暗夜的灯光下,流萤点点,虫语切切,摊出浩繁卷帙中的一轴,讨取灯光的些许赏赉,相映成辉,妙趣横生,而远处的灯火又添了微微飘渺之意,浮起醉人醉卷的薄雾。人醉了,便放飞思绪任意驰骋,卷醉了,边引着思绪漫舞在浩瀚书海。
那盏灯的名字,叫阅读。
你听——
就着月势,江畔高吟的可是屈大天?怒潮澎湃,忧思岂能安?顺着月辉,凤歌漫笑的可是李太白?折谪西望,长安可曾家?辅着月寒,仰天长笑的可是岳元帅?胡虏未尽,风波堪能平?铿锵顿挫,状越激怀,这是暗夜灯光下书海的风口啊!
你看——
孤胆御敌,甲横飞的可是楚项王?虞姬何在?乌江尽天边,淡酒不敌,黄昏独倚的可是李易安?梦中可寻,自在天上人间。天冤难抑,奋笔疾书的可是关汉卿?所求几何?要留铁骨铮铮。叹惋哀怜,肃然起敬,这是暗夜灯光下书海的浪尖啊!
我在这灯下醉了,醉得泪眼盈眶,对月肆流。醉得嘶哑,垢面蓬头,醉得尘寰不识,混沌春秋,可分明有股清泉,有束光焰,洗涤心尘残旧,照耀沉淤哀愁,迟滞地凝对泪尽后的虚空,灯透了,卷皱了,我的心也悄然着陆。抬头仰望乘风而去的名隐士,手中的卷册化作缕缕青丝盘旋逸飞。心随一纸诗文,情萦半卷金经。仿佛书中占了梅子雨,绽开几朵娥娥粉脂的宋韵,仿佛纸张浴了杨柳风,长出几句唧唧断鸿的唐诗,我的记忆里都是望不穿的秋水长亭,是听不见的岳麓书声朗朗,是倚不尽的十二阑干,是历不尽的兴废沧桑,让一切媚俗只能与我相望在滚滚红尘中,仰望我那满山顶的灯。
刹那间的感动,顷刻间的留恋,听了,看了,铭记了,伯牙鼓琴为子期,高山流水奏何惭。念天地之悠悠,独怆然而涕下,陈子昂一《登幽州台歌》之简约之美,些微流露变成了惊世骇俗的唱腔!
灯下,是洢水畔的静女,衣香玢影涉水而来,把第一张诗笺“关关雎鸠,在河之洲”夹进心灵的扉页,即便世缘易堕,空趣难持,也会心有玉瑶,满是香囊琼佩,玲珑小钿。不知何时沉醉于“思无邪”之境,红尘纷扰也化为蒹葭摇摇。灯下,是晚来欲天雪的约会,红泥小火炉的闲情雅兴,把白乐天“君子之交淡如水”的点点情怀,渲染进我儒雅的心质。即便素瓷雪色飘淡沫,也会似品清心琼蕊浆。心有酒冽,以雪烹茶茶代酒中,也满是浓醇芬芳,自是一番金杯玉盏外的.豪情。灯下,是豁然洞开的沉寂的红门,青棱棱的石,潺潺不息的涓涓溪流间,竿竿新绿的翠竹节节攀升,遗世独立的清高昭示摒弃浮华的竹魄,不慕众人惊艳之荣。郑燮,桀骛特立倚竹里,我自长空独自笑,
忽起的风冷冷的打在双颊,看似无情地收去了落下的斑斑点点,只留下淡淡的泪痕,看灯抖落华丽的昏沉,仿佛一世烟云浮梦已落定了尘埃,恍若了隔世,感受那无梦无醒间灯的魅力。
那盏灯的名字,叫阅读。
年幼的我,又打开了一盏灯,然后看着母亲说:“妈妈,外面都这么黑了了,你怎么只开一盏灯啊?”
母亲看看我,拉着我的小手说:“那你认为哪儿比较亮啊?”
我不加思索,也很自然的说:“屋里。”
母亲又问我:“那屋里为什么亮啊?”
我用小手指着电灯说:“因为有灯光啊。”
母亲指着窗外让我看,外面黑黑的什么也看不见,然后,母亲关掉一盏灯,然后又指着窗外让我看,并说:“现在你看见什么了啊?”
屋里暗了下来。
我看着外面,竟然有了些亮光,我对母亲说:“外面有亮光了。”
母亲笑着把我抱在她的腿上坐下来,说:“那外面为什么刚才什么也看不见,而现在你又说有亮光了啊?”
我瞪着大大的眼睛看着母亲,摇了摇头说:“我不知道,为什么啊,妈妈?”
母亲笑了笑,却没有说话。
我清楚母亲要我自己去想,我又想了好久,忽然想起刚才屋里有两盏灯亮着,而现在母亲关掉了一盏灯,然后便很高兴的对母亲说:“妈妈,妈妈,我想起了,因为屋里暗了下来,所以外面便亮了起来。”
母亲又笑了笑,说:“那屋里为什么会暗了下来啊?”
“因为你关掉了一盏灯。”
“对啊,”母亲认真的看着我说,“有时候,你需要关掉一盏灯…”
“那什么时候才需要关掉一盏灯啊?”我不解的望着母亲。
“当你看不着别的光亮的时候,如果你只看见自己的光亮,而看不着别人的光亮的时候…”
……
这些话语,在那个年龄,显然我无法完全理解,可母亲关掉的那一盏灯而让外面变得亮起来的方法,却一直在我脑海中闪现。
有时候,你需要关掉一盏灯…
记得在初二的时候,一次我们班开一个讨论会,我作为这次会议的负责人,在下面做了很充分的准备,然后在开会的时候,我先发表了自己的观点,然后等别人去讨论…
我认为他们会一致同意我的观点,可让我没有想到的,竟有一大部分人表示反对的看法,这让我很生气,我实在想不出自己的'观点错在了哪里?可如果没有错那他们为什么会不同意呢?
之后,我在会议上据理力争,并举了很多例子,让他们相信我说的没有错,可结果却适而其反,他们仍然拿出自己的理论来和我争论…
我清楚这样下去,根本没有办法拿出一个合理的观点来,然后我想起了母亲说过的那句话,有时候,你需要关掉一盏灯…
我这才清楚,我从会议开始便只抓着自己的观点不放,而他们所提的观点我根本没有去考虑,我清楚我也得去考虑下他们的观点才对,然后便坐了下来,先放弃自己的观点,并以他们的观点为依据而讨论。
然后,会议在慢慢的讨论中舒展开来…
在慢慢的岁月里,我才渐渐的明白,在看事待物上,不能只去看自己有多么的高明,然后而以此来说明别人有多么的浅漏…
当你看不见别人的光亮的时候,那你便需要去关掉一盏自己的灯,然后再去看别人,也许,在这个时候,你便会发现那些不被你看好的人,也许有些光亮正是你自己所缺少的呢。
在岁月的积累中,不论你走的有多高,你都要清楚这些并不是你一个人在行走,如果有一天,当你看不见别人的光亮的时候,你便要考虑下是不是你把自己看得太高了…
也许我到现在都无法真正的理解这句话的意思,可我清楚母亲说这句话的时候,也没有给其规定了什么意思,她只是不想让自己的孩子在外面不懂事儿…
母亲,这是一种至高的精神境界,这是一种无法说出来的真理。
别忘了,有时候,你需要关掉一盏灯……
“大爷,快下班了吧!这大冬天的,没什么人了,快回去吧!”她轻声地提醒道。大爷抬了抬头,满上皱纹的脸上浮着一抹淡淡的微笑,他向她点了点头。用极其沧桑地声音回应道:“快了。”便轻声地底下了头,收拾着案板上的残渣。她平稳地骑过这有着光亮的一段,向着小巷进发,每踏一步,黑暗就进一步,她暗暗地想着:等着灯光消失殆尽,她便继续哼唱着小曲,自行车依旧平稳的驾驶着,带着她穿过那段光明,整个小巷留下的`便是那节奏清晰的车轮声和着那翻腾的热水声。
老人看着她瘦弱单薄的身影微微失了神,尔后便伸出那拿着抹布的手,将头上的灯光向着女孩前进的方向照去。漆黑的小巷便在灯光下暴露了出来,同样的还有女孩的身影。女孩踏着车,前方的路慢慢模糊了,可不一会,眼前的景象渐渐清晰。路,亮了;心暖了;微笑,出来了。她依旧平稳的行驶着,可心里暖洋洋的,她默默的向着大爷的方向说了一声谢谢。
手持灯光的他,也在巷口笑了,连那双疲惫的双眼也充满了笑意。
一盏灯,一段路;一抹笑,一个人;一轮月,一暖心。
短文中的莫言由于小时候和母亲一起去捡麦穗,而亲眼目睹母亲被看守人搧了一耳光光。年少的他从此记下了仇恨,而当时隔多年再一次遇到看守人,莫言想要报仇,而母亲却拦住了它,并告诉莫言:打我的人与这个老人并不是一个人。
母亲的这一段话里有很多深意。但我认为最重要的是:母亲是想告诉莫言,做人要学会宽容别人。一个多年前的矛盾,没有必要一直记着,他只会让自己受折磨,而被记恨那个人,却浑然不知,不如把怨恨放下,抬头望望蓝蓝的天空。相信莫言也懂母亲的含意,学会了宽容别人。在他今后写作生涯中,一直作为一盏明亮的灯在指引他前进方向吧。
宽容是一盏灯,他照亮了前方的路,也拉近了人与人的距离。当公交车上,不小心的碰撞当课间,不小心把同学的摔坏了。当别人为了自己的利益而伤害了你这些时候,我们都可以选择宽容,说不定朋友户迷途知返,别人会向你道歉而朋友之间则会和好如初。
宽容是一盏灯,照亮了中国的历史长河在历史长卷中,有人也曾留下过宽容痕迹。如果晚年富裕的人,年轻时不懂宽容,他还能在晚年过着衣食无忧的生活吗?如果那晚邻居家的儿子呆到他家偷东西,他没有原谅并满足他的愿望,而是斥责他,并告官。那邻居家儿子在日后还会心存感恩,并重新成为良民吗?不会,因为懂得宽容,也就是为别人点亮一盏宽容的灯,一盏良心灯。让别人感受到他的真情,从而使自己的到别人的爱戴,并在历史上留下一段佳话。
古今中外,宽容的事例还有很多。外国有一位秃头将军。一次在宴会上一位士兵脚底没有站稳而把一杯酒泼在了将军头上。士兵非常害怕,可没想到将军却笑着说。老弟,你以为这样就能治好我的秃头吗?一听这话,宾客们都笑了。退一步海阔天空,这位将军用实际行动诠释了“宽容的真谛”令我们深思啊。
不得不说,宽容是盏灯,照在人们内心冷如坚冰时,用它的光亮温暖着我们!
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.