年初我又回了趟家,确切地说,是我弟弟的家。父亲去世后,我弟弟也搬离了那低矮的茅屋,在离家三、四公里处建了两层楼房,母亲随弟弟居住。因为思念老家,我提出和弟弟回去祭奠父亲,也顺便回老家看看。
回到我日思夜想的老家,真使我既熟悉、又陌生。原来坎坷泥泞的村前小道,已是宽阔的水泥路,村里是绿树掩映下的一栋栋红砖小楼。据弟弟讲,村里和父亲同龄的叔婶们,大都陆续去了,和我大小差不多的玩伴,也都在外营生,其他都是陌生面孔------新成长的一代、二代年轻人 和嫁过来的媳妇们。只有我的家,依然是老旧的草房子,蓬荜斑驳,蒿草丛生。看看在这里出生、成长,曾经贫穷但满盈幸福的家,心里不免感到丝丝失落和忧伤,到底是我疏远了老家,还是老家弃离了我?!
想想母亲也年事已高,也正逐渐离我而去,使我更加感到:家,正渐渐地离我远去-----带着我的童年、我的欢乐、我的思念。一首拙词,怎表失落、忧伤的心情?
离家经年梦还乡。群山傍,小河淌。依稀相识,不是旧模样。何物竞催少年老。村颜新,人面霜。庭砌蒿草数过往。昨日芳,今日荒。邻人窃问,谁家客来访。渐行渐去家渐远。载不走,许多伤。
老夫年届七旬,经历了世事沧桑,看惯了世态炎凉。花开叶落,春去冬。亲人离世,故友分手。若大年纪,早已波澜不惊,心静如水。看淡了人生风云变幻,早没了激情燃烧的岁月。谁知道又让贺晓林的散集搅得心潮迭起,夜不能眠。深藏在心底的过往岁月,如古井波谰,浪花泛起。一圈又一圈的涟漪如同年轮勾起心头那永远难舍的乡愁。
晓林给我寄一本他的散集《渐行渐远的乡村》(陕西新华出版传媒集团陕西旅游出版社)。从小养成的读书习惯,碰到好的便爱不释手,非要一口气读完不可。拆开包装,一股墨香扑鼻而。封面上,门口的大槐树染满了岁月的风尘,小院里那是从小就住在里面的一坡流水的偏厦,古老的碾盘上是沉睡多时的石碌碌,路边的草丛中能听见蟋蟀在鸣叫,背着手,穿着大裆裤低头迈步的行人,那是到镇上去赶集的二大爷,寂静中听不到鸡叫狗吠,映入眼帘的是《渐行渐远的乡村》……
一本散集,滿纸乡愁情。字里行间勾起我童年的记忆,大事小情都是我儿时的梦幻。迷离的双眸渗出点点泪花,惆怅的心底湧出说不清道不白的酸楚。我哭了!泪蛋蛋里裹着幸福。我笑了!又回到儿时那难忘的时光。好你个晓林,为啥非要把朵爷沉寂的心搅得这么木乱,心底最柔的那根弦也让你拨得颤悠悠的。
夕阳西下,火烧云染红了西边的天际。极目南眺,啊!那是我渐行渐远的乡村,那是我亲亲的故乡,那是生我养我魂牵梦绕的家乡。那里有黑池的餬饽、坊镇的踅面、路井的辣子豆腐、还有桥头河的大白菜。村头那口岸边有棵桑椹树的池塘还在吗?我曾牵着大黄牛在池边饮水,偷着下涝池游泳被妈妈追了半条巷子挨打。门口的老井还在吗?甘冽清凉的井水熬出的小米粥又香又甜,真的不要搁碱面。巷院里的大哥大嫂、五叔十婶你们还好吗?
晓林出生于1972年,那一年我离开妈妈和那个小村庄,背井离乡到韩城当了一名煤矿工人,从此,真的与家乡渐行渐远。和晓林相识于《金水学》,虚长2岁,算得上忘年之交,虽未谋面,却已神交。大概出于偏爱和乡党之缘,非常喜欢晓林那透出浓浓黄土味的作品。前年,我曾写了一篇,《昨日丝弦入梦一一贺晓林作品欣赏》(金水学2161128)。今天又重新翻开一看,显然那时对晓林学创作的认识仍显浮浅和潦草。
《渐行渐远的乡村》应是散类集,包括叙事类和抒情类散。可以看出,晓林的大部分散以写人记事为主,对人和事的描写突出、具体,同时表现个人的认识和感受,字里行间充滿激情、深沉和饱满的感情。晓林能侧重于从叙述人物和事的发展变化过程中反映事物的本质,具有时间、地点、人物、事等因素,从一个角度选取题材,表现作者的思想感情。
学创作的目的在于它的审美价值,其所以喜欢晓林的作品,是因为他的作品让读者感受到审美的体验,有思想上的共鸣。跟着作者的思想感情跌宕起伏,和作品中的主人公一块哭,一块笑。我想,"味同嚼腊,束之高阁。"与"津津有味,爱不释手。"正是读者对作品审美体验的诠释吧。
大多和我同年龄段在外工作的人,都有一个共同的经历,从小生活在农村,犁田耙耱,春种秋收。出于某种机缘,离开农村,外出工作,但父母亲还在农村,根还在黄土地里。虽然居住在城市中的高楼大厦里,骨子里如烙印般的乡愁之情却永远扎在心里。乡愁是与生俱的一种情愫,越是年龄愈长越发浓烈,有时候会让你寝食难安,不经意间的触动会让你潸然泪下,晓林的作品恰好戳在了人心底最深最柔的地方。
开篇《渐行渐远的乡村》一下子把你的灵魂甩在了记忆中的小村里。东方欲晓,雄鸡高唱,羊儿咩咩,黄牛哞哞。麦浪翻滚,玉米拔节,棉花似雪,果实累累。老爷爷烟袋锅叩响,老婆婆纺线车吱扭。屋顶上炊烟袅袅,巷院里狗吠鸡叫。夕阳下农人归,池塘边毛驴撒欢。远处传秦腔的高吭,笑声中透出丰收的喜悦……这一切的一切真的已渐行渐远。母亲健在的时候,那里是我的家乡。妈妈走了,那里成了我的故乡,回家的脚步越越少。村头的小学校人去楼空,许久没有朗朗的读书声了,听说孩子们都去镇上和县城上学了。村落里几乎看不到小伙子,都去外地打工了。田野里只有老头老妇在忙碌着。小时候偷着游泳的池塘填平了,巷中间那口曾经天旱救过命的古井也被填埋了。钢筋水泥楼房取代了传统的农家小院,农耕明在逐渐消失。也许我们的子孙后代只能在博物馆看到牛驴骡马的动物标本了。晓林说,"乡村是社会的缩影,乡村是中华传统的发地。……曾经美丽的小村庄在不知不觉中变成了荒芜的村庄、留守的村庄和记忆中的故园。"明的发展伴随着传统的失落,是喜?是忧?不得而知。
合阳这块黄土地是晓林创作的泉,他生于斯,长于斯,创作选材在于斯,这也是他成功的主要原因之一。晓林极好的把握了创作的取材角度,生活中那些极能触动人灵魂内核的人和事,它们中有的感人肺腑、催人泪下,有的动人心魄、豪情激扬,有的发人深思、启人心智,有的促人警醒、幡然醒悟。晓林的每一篇作品,写的都是身边的事和身边的人,都是熟悉的经历过的生活,因而他的创作才能得心应手,水到渠成。他善于观察生活,留意生活,积累生活,积少成多,积腋成裘。在他的作品中你看不到假、大、空。叙述的事真实、贴切,笔下的主人公栩栩如生。我们在作品中看到了《母亲的手》,"凭一把小剪刀、一枚顶针和一个捏子,还有红、黄、绿的染料,把花馍捏到了北京。"母亲用她的一双手撑起了家,撑起了生活,撑起了儿女的天,一个极其普通的母亲形象在读者的`心里却显得无比伟岸高大,因为那是我们的娘亲。我们认识了命运多舛,为人正直,是非分明的大伯父。我们看见了忍气吞声,小心谨慎的志毅伯,一个小人物折射出那个年代的疯狂和荒唐。还有会纳布鞋的老爸和憨憨的晓武。从外曾祖和鲁讯先生的交往中,我们又看到了一个上世纪三十年代的人形象。这一切,不就是"学创作于生活。"的最好论证吗?
在艺术门类中,戏曲用声腔和肢体讲故事,影视用画面讲故事,学则用语言和字讲故事。全国散学会会员李宗奇先生说,"晓林的散,不论写亲情、友情还是风土人情,语言随性、常态、温润,不做作,不妩媚,土土的,涩涩的……,这种透着质感的语言,正是的脉与精气。"一个"土"字和"涩"字,提炼出了晓林在作品语言上的精髄。俗话说"一方水土养一方人。"同时,一方水土也彰显出语言上的地域特色,巧妙地运用语言上的地域特色,也成为学创作中的一大亮点。老舍先生用北京官话创作的《四世同堂》,你能感受到北京语言中"儿"话音的特色。
路遥的《平凡的世界》一看就知道是描写陕北的作品。晓林的散作品透出浓浓的黄土味,他的语言不温不火,不惊不乍,平铺直叙,情并茂,亲切贴心。他在修辞的语言运用上炉火纯青,得心应手,随意拈,恰如其分。没有过多的华丽词藻的点缀修饰,没有一口气念不完的倒装句,也没有貌似时髦的现代网络用语。不娇柔,不做作,不哗众取宠,不故作媚态。读他的作品,就好像在田间地头和老农谈风调雨顺,牛肥马壮。像坐在热炕头和老奶奶聊家长里短,儿娶女嫁。像久违的朋友见面推杯换盏,互诉衷肠。农民的语言往往粗糙中透出哲理,一句话引伸出一个道理。就像《引火》中母亲说的"树大分杈,子大分家,家家一个理。"还有大伯父说的"踢踢骡子好拽(音读e)手。"这样的语言既丰富了作品的看点,又显得浅显易懂。千百年流行在关中道的方言俚语,同样也是民族语言化中的一粒珍珠。《吃咧么》、《趣说咥》,让人一下子回到端着大老碗蹲在门口台阶上,一双筷子挑起裤带一样的然面的人群中,喊一声,"吃咧么!没吃,!咥一碗。"就连《巷子里的吆喝声》也构成了学作品中的吟唱。小炉匠、堌漏锅、鐎猪的、卖菜的,"驴笼头、马岔子、用不成的撩撇子,烂铜烂铁换洋火咧!"曾经熟悉的而又久违了的吆喝叫卖声,仿佛让人又回到了那个天真烂漫的岁月里。偷着拿红薯換老糖,大概这是年少的时候都干过的糗事。突然想起小时候常听到的吆喝声,"染布咧!黑池的染坊咧,谁染毛蓝布哩!"
散创作离不了情感的渲泄和寄托,托物抒情,借景抒情,情景交融,都是散创作的方法和技巧。那些隐藏于字后面的情与思越厚重真挚,越能打动读者,并产生心灵的震颤或引起深刻的记忆。用情虚假,一味拔高,歌功颂德,或情绪低落,盲目贬低,这些都是散创作的大忌,一定要注重个人内心情感的真实抒发和自然流露。
晓林极好地把握了在创作中情感表达的含蓄和克制,而把更多的思考和留给了读者。在《引火》一中,通篇没有一句情感的渲染,但却荡起读者心中的波澜。引火是农村再普通不过的一种习俗,从老屋给新家引火,象征着家族兴旺,香火旺盛。但毕竟同一屋檐下的兄弟分家而居,喜悦中夾杂酸楚。晓林没有流露出内心的情感告白,引火的过程却触动了读者的心灵。"巷道里,我提着火盆先行,弟弟紧随身后。天很冷,但是还好,满天星斗,注定今天是个晴朗天。出了巷子口,我转身把火盆交给弟弟,并默默地护送他走向新居,为的是顺利把这盆有着老宅先祖灵气的火带到他的新居。"短短的一段字,把时间、地点、人物、事、过程、动作、心理等,全部展现在读者眼前,极富画面感。无言胜有声,无情胜有情。体会到的是同胞兄弟浓于水的手足之情,真的让人泪眼濛濛。
在《志毅伯》中,晓林用反衬的手法表现出不同的情感体会。志毅伯年轻时的遭遇引起读者情感上的冲击,为他感到不公和同情。在儿子的婚礼上,"凯丰携着娇妻给坐在轮椅上已是滿头的老母亲鞠躬,喊了一声"妈!"便再也抑制不住激动的情绪,双膝重重跪在地上,头磕在地上,泣不成声。"读者看到这里也不禁潸然泪下。2017年,《韩城学》发表了晓林的《晓武走了》,在韩城学圈引起轰动,阅读量达几千人次。晓林笔下的晓武,虽然智障,却忠厚善良,为人诚实。母亲去世,憨憨的晓武撕心裂肺的号啕,"我没有妈咧,我咋成了没妈的娃咧。"闻者无不为之动容。晓武外出打工不幸身亡,一个纸糊的偶人成了他的冥妻。看完了,读者的心却却久久难以平静。人生如戏,戏如人生。晓林曾有20年戏曲工作实践,在线腔戏曲天地里,竹音丝弦绕梁,鼓钗金石齐鸣,十字架上,丝线缭结。幕后操偶挑线,台前栩栩如生。后因生活所迫,遂下海经商,"记得刚离开剧团时,我的心里很痛,那是一种痛彻心扉的痛。","一首经典的唱段在梦里唱醒了我,转身间才知道脖子下的枕巾已浸湿一片。我的眼眶湿了,心也湿了。好恨呀!既然离开,何必再入梦。"内心情感世界的独白和抒发油然而生,且给读者思想带强烈的冲击。
《渐行渐远的乡村》的出版,对晓林说"我的学梦才刚刚迈开一小步。"一个土生土长的合阳人,乡亲、乡愁、乡情是他永远难以割舍的情怀,也是他学创作永恒的题材。从这个意义上讲,我们的乡村永远不会远去。
快乐是一本书,蕴含着深刻的哲理;快乐是一首歌,奏着高低不一的音乐;快乐是一首诗,有着难以明白的情趣。我一直不懂快乐的真正含义,但那一次,一次寻找快乐的之旅,让我对快乐有了更深刻的理解。
快乐是什么?你今天快乐吗?这是我一直问我的问题。那一次,我找到了答案。
上一次,我和弟弟去爬山。站在山脚,我们有说有笑,还在一起讨论快乐,弟弟说:“我们谁先爬到山顶,谁就是快乐的.!”于是一场没有硝烟的追夺快乐的战争就开始了。开始,我们谁也不甘落后,争先恐后地爬山,我站在半山腰,向下望去,一切美丽极了!山是朦朦胧胧的样子,一切都显得欣欣然的样子,微风送来个拥抱,好清爽啊!抬头望,云朵对我们微笑,我的信心来了,此时弟弟早以气喘吁吁,他终于改变了计划,改乘坐缆车。我心想:弟弟这么快就放弃了,快乐岂不是与他擦肩而过。哈哈快乐是我的了。
刚过一会,弟弟便嚷嚷:“你也怎么这么快就放弃了,不要追寻快乐了吗?”“我放弃了。”爬山这么累,还消耗较多体力我实在没法撑下去了,最终我也改变了最初的计划改乘坐缆车。在缆车上向下望景色又与半山腰截然不同:一切又显得很模糊,看不真切,完全与半山腰看到的不同,这样看到的一点也不美。
最终我明白了:快乐也许是享受成功的一种喜悦,他享受的不是结果,而是过程。很多人总抱怨他们不幸福,殊不知,他们也是快乐的,但他们只看到了结果的不美丽,却没有享受过程带给他们的喜悦。其实真正的快乐不是结果的好坏,而是你在实现成功的过程才是快乐的!!!
大家一起去追寻渐远的快乐吧!
那是在一个晚上,当我们刚刚准备吃饭的时候,停电了,我们只好拿了两根蜡烛照亮来吃饭。吃着吃着,爸爸看着蜡烛突然对我说:“今天晚上停电,没什么事可做,我们就来试试将手指划过蜡烛上的火焰吧!”我听了,心想:我这么胆小,怎么可能敢。而且火可是有几百度的温度,这样一碰,手不就烧坏了?于是,我对爸爸说:“你先来试试,不然我可不敢。”说完,爸爸马上用手指在火焰中滑动。我看得眼都花了,十分佩服爸爸。爸爸表演完就对我说:“我手滑的是火焰的焰心,温度只有几十度,根本就对手指一点伤害都没有,只是有点暖和。”我听了半信半疑,便问:“我不信,火的温度本来就很高,哪里有分什么焰心、外焰和内焰。”爸爸于是笑着说:“这就是你科学没学的原因,这是科学道理。”我听了,就说:“我们现在还没教到这些,所以我不知道。”爸爸说:“我试过了,现在该你试了。”我听了,就说:“试就试,谁怕谁?”我说的理直气壮,可心里不知道有多害怕,但为了证明我不胆小,我就只能去试试了。我慢慢地将手从口袋里拿出,伸出一只手指头,十分舍不得往那边伸过去,好像是在告别一样,永远也见不到了。我对准了目标,一咬牙,就马上划过了蜡烛。我马上看看我的`手指头,完好无损。我的沉重的心终于落了地。我相信了爸爸说的是对的,顿时充满了信心,用手指在火焰中来回穿梭,行动自如。爸爸看了也为我感到高兴,说:“没想到你竟然做到了,我以为你不敢呢!”我说:“还不是因为你告诉了我道理,也给我示范了一遍,不然我怎么敢啊!”
那一段时光虽然渐行渐远,但真是让人难忘啊!
从前,学校的林荫道上你总会和我手牵手,从前,我们总是形影不离,像老师同学说的那样我们像亲姐妹一样,在那一年你无声无息的走进了我的世界,让我的`世界不再渺小,让我的生活不再得过且过,你的微笑带着我,我们一齐走了三年,短短的只是三年,可是却让人那样的忘不了,你又在三年的今天悄无声息的走了,另一个城市好吗?那里一定没有我的吵吵闹闹吧?你会开心吗?会记得在城市的这头有一个曾经和你那么那么好的我吗?我安慰自己,会的。
我还是喜欢去你和我一起到过的那片树林,我还是喜欢默默的去你的空间查看你的动态然后删除我的访问,我不想打扰你,哪怕你已经不记得我了,我知道只有这样才不会收到你发来的你是谁,我们聊的电话我都会录音那怕只有一句或两句我也会记录然后一遍一遍的放给自己听,我们一起的照片我一张也不舍得贴,因为我怕搬家撕下来会坏,它还在我枕头下面静静地躺着,和我一样不希望打扰你一分一毫,那些曾经和你一起看完的青春剧我还一直会重复的看,然后想起我们坐在电脑桌前拿着面巾纸因为感人的主人公而泪奔的场景,现在却因为变而变的凄凉,只有一个人静静地看着主人公喜怒哀乐。
岁月总是匆匆而过,不留余地,渐行渐远的只是我们的友情,日子总要过的,远方的你放心,我不会因为你的离开而继续我的得过且过。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.