灿烂无处不在作文600字【一】
阿富汗是一个会被人们淡忘的国家，关于的新闻基本都跟战争有关，属于他们的似乎永远都是不平和。但看到《灿烂千阳》这部小说还是蛮震撼的。是书中的时间的让我震撼，将近2000年，离我们这么近，但却像不属于我们80后时代的中国，甚至能够导致于中国的清朝时代。
第一次看卡勒德。胡塞尼的小说，是经某人推荐的《追风筝的人》，看后还是挺震撼的，两个小男孩之间的纯真友谊，以及阿米尔为自我的那次懦弱一辈子的良心不安，以及一向追逐自我内心救赎。《追风筝的人》高潮和转折点就应是哈桑被侮辱那次，总体而言，整体小说还是趋于平淡细腻的发展的。
《灿烂千阳》给我的冲击远比《追风筝的人》强多了，它描述的完全是一部完全是一部杯具，两个女人的杯具，不是三个人，不，或许是那时整个阿富汗妇女的杯具。有时想想我们总抱怨现代的社会不好，但我们庆幸我们所在的时代，这个中国，它是和平的。至少大多数的我们不用担心温饱问题，不用担心随时而至的炮火取走我们的生命。在必须程度上，我们能够透过途径捍卫我们正当的权益。
小说一开头，就渲染一个女人的杯具，娜娜，但比起她的女儿玛丽亚姆和莱拉，她还是幸运的吧！至少她有自由，那个时代，让一个女人争取权利，不现实，尤其是一个本就地位低下的女人。玛丽亚姆14岁被逼嫁人，一生无子女，她自认为这是她害娜娜该有的报应。整部小说，我认为最杯具就是玛丽亚姆，莱拉受过教育，至少她的思想一向是自由的，但玛丽亚姆从来都是逆来顺受。是不是一个女人太善良就是意味着被伤害，所以我觉得一个女孩子还是泼辣点好，太温柔迁顺，到最后自我都麻木了，女人首先要学会的就是爱自我。
莱拉这个主角是我比较喜欢的，她敢爱敢恨，在那么一个环境，她就应算是个勇敢的女人了。看到最后，明白塔里克并没有，一切但是是个杯具，她浪费那么多的青春。但是小说对于她的结局还是完满的。也让我们看到了阿富汗的期望。
这部小说以女性的视角展开的，女权问题我觉得是每一个国家一个时期的必然问题，在中国对于女权现状但是说欣慰，但不是完美。我不敢想象上个世纪阿富汗还处于那么一个封闭的状况，总觉得他们战火不断，但思想其他就应跟我们处于同一水平线，果然是自我视野狭窄了。
在我心里，一个完美的女人，就应有自我独立的思想，独立的经济潜力，有一个尊重自我，尊重自我梦想的爱人，一个完整的家庭。有强大的包容性，但原则问题从不退缩。为这个目标好好努力。
灿烂无处不在作文600字【二】
那一个乌云密布，阴雨绵绵的日子，妈妈让我和他回老家的山上游玩。我抬头看看天，又看看地，有些不明所以。我想都没想的拒绝了，她却态度强硬地将我拉走。就这样，我怀着不悦甚至糟糕透顶的心情回了老家。
路上雨渐渐大了。天空中闪电交加，雷也按耐不住激动的心情吼了起来。这场景像迷雾精灵在穿梭，又似天神下凡，想要重掌人界般声势浩大，甚是壮观，让我原本随雨越来越大而越发糟糕的心情稍稍好转了些。看着，看着，我就睡着了。
不知过了多久，我们到了。等我睁开沉重的亲密到分不开的眼皮时，眼前的景色让我大吃一惊。近处的潺潺流水在缓缓流淌，鱼儿在水中惬意游动；河边的花朵争奇斗艳举行着选美大赛，蜜蜂们做了裁判，在花丛中挑选胜出者远处的丛林中，有鸡有鸭还有小兔，在草丛间欢快的玩耍；树上的松鼠匆忙地敲开一个坚果，塞进嘴里，怕有人跟它抢似的；树上的小鸟你追我赶，正争分夺秒的比赛呢；空中已是万里无云，晴空万里，还垂着一帘彩虹。看到这里，我不禁有些好奇，问道：“妈，这是哪儿？怎么这么美？你不是说去老家吗？”她笑道：“这就是老家，之前你可还说不想来呢！”听到这话，我不禁有些脸红，随后我们便开始了游玩。
走近之后才发现，原来花也可以这么娇，草也可以这么翠，水也可以这么晴走过小桥，看着河中嬉戏的小鱼，我不禁感到微微的喜悦，想到我老家这么美，又有些自得。走进树林，迎面而来的是清凉的山风和清新的空气，我站在其中静静感受。我仿佛感受到了自然的气息，仿佛听到了自然的呼吸，仿佛看到了自然在我眼前流动，是那么的柔美，那么的纯洁，那么的无暇很快一天的时间就过去了，夜晚时分我们也该回去了伴着柔和的月光。
回到家中，我开始回忆今天所经历的一切，那电闪雷鸣，那潺潺流水，那清凉山风，一切都是那么美好。那些灿烂的细节在我脑海中被一一陈列，是那么的金光闪闪，五彩缤纷，光彩耀人，让我记忆深刻。
灿烂无处不在作文600字【三】
细细想，时间真的跑得很快，3个月前的那一天仿佛只是刚刚发生。
我在努力地疾笔连着一道数学题。专注到忽视你们的存在。“吃饭了!”一个熟悉的声音响起。“嗯，来了。”我很随意地回答了一句。可是身体却没有做出任何的反应。
钟表悄悄地转了一圈又一圈……
就在钟表转了N个圈的时候。我终于把那数学题全解完了，当我走出房间时：父亲和母亲都坐在餐桌前，我走到餐桌，全都是热气腾腾的菜。“没做完饭就叫我出来吃饭，干什么嘛，又不是不知道我忙。”我气鼓鼓地想。“妈，你怎么总是买凉瓜，你知道我从不吃凉瓜的。”听到我的话母亲据有点略为尴尬。“我知道。可是凉瓜对你好的……”“可我就不喜欢。”我很平静地打断了母亲的话。
突然整个房子没有一点声音，仿佛能听到的时间在溜走的脚步。
母亲端起了饭碗。忽然脸色大变，我对此十分诡异，但是当我端起饭碗时我发现了一个秘密一个留在心中一个多月的秘密——饭碗是凉的这与那热气腾腾的菜多不协调!
“我去热一下，”母亲平静的说，可当我把饭碗递给她的时候，我明显地感觉到她的手在轻轻颤抖。
已经是8时30分。墙上红色的电子表显得非常刺眼。因为这意味着，如果1个小时前已经做好饭且叫我吃饭到此时此刻，菜已经被热过多次了。
我怀着忐忑的心情，问了妈一下“妈，你什么时候做好饭呀?”
“刚刚。”
“一个小时前。”
母亲刷的脸红了起来，很明显，她在说谎。而父亲也开始变得不安。
看到这一切，我更加确定，母亲和父亲在这一个多月就在默默地等我吃饭，等待我的作业做完，等待我的英语背完，等待我的作文结束，尽管是一个小时或者更多。
菜，凉了可以继续加热，饭凉了也可以换热的。可是亲情不能，若亲情凉了谁也没有办法再加热，再复原。
母亲习惯等待，但是我却不懂母亲的心。
“妈，以后吃饭的时候进来拍我一下就好，菜凉了，不好吃。”
没有任何事情，比亲人给重要。
灿烂无处不在作文600字【四】
面对复杂的生活，每个人都有一个记忆的宝盒尘封心底，拿出来，打开它，会有另一种感觉。记起来，那是“完美无瑕”的一景。
爱是生命中不可或缺的。当我再次看见妈妈嘴角的笑时，往事一幕摊在心头，感动，酸楚，高兴之情溢满胸中。在尘世的炼狱里，逃不掉那“先进制度”的摧残。终于，我甘心做一个被摧残者。
当再次听到高分时，我的心头一颤，终于可以回家复命了，我顿时只有这一想法。时间过得好慢，如静止的水，一般的安静。下课铃，你在哪里？
当清脆的铃声响起，我哼着小曲，掂着书包如光般突围，很快，到家了。妈妈看见我气喘吁吁的样子，笑着说：“考好了，这么高兴？”我拿出那张画满对好的试卷兴奋地说：“您看一下就知道了。”母亲伸手接过卷纸，一个别样的微笑印在脸上，我呆呆地看着。妈妈的微笑，那么甜，那么美。
那是一个晴朗的中午，阳光分外刺眼。蒸着天地，“煮沸”了地上的水，一切都很乱，似乎是我卷纸上红叉的杰作。我徘徊在河边，不敢回家，我愧对父母多年的养育和教导，我害怕那种寂静，一般的气氛。到家后，父亲坐在沙发上读报，妈妈在做饭。看完试卷之后，沉默，沉默，还是沉默。家里静得让人毛骨悚然，难道这就是暴风雨前的预兆吗？但一切恰恰相反，母亲回头说：“找到原因，突破难关，试卷更正好了让我看一下哦！”一个自然的微笑在嘴角绽放，真诚、坦然而有力。于是，才有今天的成绩。
那嘴角开放的花是田田荷塘里的一朵洁白的荷花，不夹杂一丝杂念，自然、朴素而美丽。至此，微笑溢满我的脑海，用心微笑，快乐自己，快乐他人。其实，在父母的眼里，我最重要，我的每一次成功和进步都仿佛经过放大镜映在他们的瞳孔，摄进他们的心底，自然的微笑便洒脱地开花了。
如果说蒙娜丽莎的微笑可以让世人为之倾倒，那么妈妈的微笑将让我陶醉；如果说永恒的玉盘成为文人墨客诉说的神话，那么妈妈的微笑则是我心头绵延不断的甘泉。
灿烂无处不在作文600字【五】
当今时代最能体现细节美的'应属以下人群，科学家、摄影师、法医、警探。福尔摩斯说过：“排除一切不可能，剩下来的无论多么难以置信，那都是事情的真相。”而追求真相必须关心和观察细节，细节可以看出一个人的好坏，可以看出物体的本质和它曾经的形态。细节是美妙的。
细节是美妙的。只需要我们放慢生活的节奏仔细观察和倾听。
灿烂无处不在作文600字【六】
秋风掠过，一切消失在眼前，只有那细微之处还在我的耳边回响，在我的脑海里泛起一阵又一阵的涟渏。
那是在小学时发生的事情。
那年，我刚转校时到那里读书，身边一个朋友也没有，一个同学也不认识，每当下课时，我总是孤怜怜地坐在座位上，看着同学们打打闹闹的，我心里孤单极了。
坐在我前排的女同学说：“很高兴认识你，我叫小宝，请问你叫什么名字?”我胆怯地吐出“小芳”这两个字来。她似乎看出了我的胆怯，便说：“我给你讲个笑话吧。”我点点头。一会儿，她的笑话讲完了，她哈哈大笑起来，看着她那灿烂的微笑，我也跟着笑了，就这样我们成了好朋友。
她无论遇到什么困难或者烦心事时，她总是保持着乐观，脸上荡漛着那迷人的招牌微笑。
正是因为她主动与我搭讪，我才拥有她这么一个乐观向上的朋友，正是因为她，我变得乐观起来，不再像以前那样胆怯了。
如今，我们已离别了四五年，或许这一切她已经忘记了，但在我们脑海里始终记得，并不断的浮现出她那娇小的身躯，和她那灿烂的微笑来。
她灿烂的微笑始终引领都会我闯过一个又一个难关来。
有一次，班主任老师让我参加某项运动——运动会。可是，我从来就没有参加过这样的活动，而且我也不擅长体育运动啊，这可让我怎么办呢?我久久的陷入了深思当中，没有发现她的到来。
“怎么，还在为运动会伤脑筋吗?想想开心的事情啊，并且告诉你一个好消息，我也参加运动会了。”
我惊讶极了，连忙说：“你怎么能参加运动会呢?你不是……”
她笑着说：“我就不能参加运动会吗?”
看着那小宝灿烂的微笑，我眼睛湿润了，心情掩饰着自己心情，再看看小宝的腿，心里想刀割一样，她从小就患有残疾，左腿不灵活，竟然参加了运动会，想象她在赛场上的痛苦，我的心情愈加难以掩饰。
事后，我才知道，她是为了我才参加运动会的，老师原本不允许，但她苦苦向老师哀求，这才答应的，我的视线模糊了，努力的掩饰着。
灿烂无处不在作文600字【七】
生活中处处有让人难忘的细节发生，也许因为太“细”，许多时候人们把它忽略了。
随着年龄的增长，对父亲过于严厉的管教开始不满，时不时的用怨恨和顶嘴来抗争，我们之间的战争时有发生。
开学的前一天，父亲要我去理发，简洁规定：剪平头。我很不乐意，用各种理由来推托。父亲再三催促，语气也越来越重。我当时很不满地顶了起来。满脸的不高兴终于让父亲退到了极限，他再也无法压住心中的怒火，一声大吼：“老子让你去你就去，还要罗嗦，今后你别想留头发!”随手拿出钱丢给我，还不忘气愤的补上一句：“赶快去!”
胳膊又没拧过大腿，拿了钱摔门而出。心中不停的嘀咕，一天总是和我的头发过不去。理一个极其标准的平头，但越看越不顺，心里到处是火，盘算着回去怎么气他。
回到家，一屁股坐在少发上，一言不发，露出要吃人的表情，瞳孔瞪大，两眼喷火。父亲没作任何评价，默默地，抽烟，叹气。
过了一阵，也许是看到我已经理了发，父亲坐到我身边，说：“看样子理了平头很不高兴是吧?这马上要开学了，留个长发，像什么样子!”语气也放轻了，“你看我理了一辈子平头偏觉得很好。”听父亲这样一说我更火了，大声回敬道：“什么都是你那个时候，现在什么时候了，还要和你以前一样?”我的回答一时把父亲本快要熄灭的火又点燃了：“作为学生就不许留长发，等你以你长本事了随你的便去!”父亲声音提高了8度。
“以后以后，不是以前就是以后，难道现在就可以不尊重我?”我也不示弱。显然我的声音过大了，父亲提起巴掌重重的贴在我的脸上。就这一巴掌，时间定格在那瞬间。这一巴掌，火辣火辣的，也分明感受到这一巴掌粗糙极了。我被一巴掌打醒了。
我想到了父亲的那一双手，从这粗糙程度的感受中，这双手已不再细腻。因为这双手，没日没夜的为我操劳，拼命工作，才有了我的今天。原来父亲所做的一切都是为了我，让我理发，是怕我军训中很热，担心头发不合格扣班上的分挨班主任的骂，哪上点不是关心我?而我却这样的对待他。
我非常自责，也很庆幸。
在我成长的青春反叛期中，父亲没有放纵我，用他的人生体验及时给我提了个醒，我会把它时刻记在心中。
