告白男生超长作文【一】
最近把《无声告白》看完了，它讲述了一个混女孩因为无法抵御外界压力而最终结束自己生命的故事。
故事以女孩失踪，报案后警方把附近的湖水抽干最终发现女孩的尸体为开头。女孩的父亲是中国人，那个年代被美国人歧视的外来物种。只能透过自己不懈的努力成为了一所学校的教授，虽然年轻时遭遇各种不公。但是最终还是有所成就。但是内心却忘不了那段历史，每每想起会难受。女孩的母亲是美国人，不顾母亲的反对嫁给了中国人，她无所谓别人的议论，甚至也没有思考未来孩子的境遇。放下自己的医生梦想，努力把孩子带大，照顾好这个家。
女孩为什么会自，原因在于缺少依靠，原本唯一的依靠哥哥即将离开去学习，而自己的母亲把自己未完成的医学梦想都寄托在她的身上，甚至父亲让她广交朋友在她眼里也是无形的压力。她没有朋友，因为她和别人长得不一样，她自卑，她想透过自己的努力让妈妈开心，她甚至已经在做不是这个年龄层还做的事，比如学习高年级的知识。只可惜她失败了，不懂不会不喜欢。导致成绩下降，为了不让妈妈难过，她开始欺骗，然后谎言把她压得喘但是气来。她无处发泄走向尽头。
看完这本书挺压抑的，虽然无法当时种族歧视的程度。但是再怎样样也不就应走向绝路。这不是解脱的办法。
这让我不得不想到了自己，很多时候感觉是为他人活着。小时候为了让爸爸开心，我会努力的考出好成绩，这样开家长会爸爸就会很有面子。长大后努力工作赚钱，虽然没有怎样给过爸爸钱。但是已经不需要爸爸为我出钱了。读书永远读的是最便宜的。记得初中考高中那会儿，有个公办转制的学校，感觉很贵，当时就没有填。只到前夕，一个同学和我说，直升考进去学费就是别人的三分之一。于是我填了，也考进了。
可能这是环境造就的吧！有可能也是让我继续走下去的支柱之一吧！很多时候感觉是自己想太多，赋予自己太多的职责感和使命感。认为自己就就应都能做到。唯一和女孩的区别就是我要比她乐观和自信。即使失败我还是会鼓励自己。
只有自己才最了解自己！
告白男生超长作文【二】
特别喜欢这本书中的一句话：“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”关于我是谁的哲学问题，回答好真难，于是我们一直在从别人口中知道自己是啥样的人，在社会中有什么样的价值和地位，其实00后10后他们更勇敢，知道自己的价值并不仅是单一的为社会做贡献，在多元文化中他们更有自信， 他们的小宇宙中有各种华丽闪耀的可能性，做各种自己想做的事情。
无声的告白不再是语言，那些小心翼翼遵守父母的话的孩子包括我自己，其实内心心思细腻而敏感，他们为了不让父母师长同学失望，一直乖巧听话，按照预先设定好的轨道走，而一旦出现了较大的偏差，他们会非常恐惧，如果再失去了外界支持，结果会有些糟糕。书中的小女孩莉迪亚在窒息的家庭环境中，她是父母的掌上明珠，她要实现父母无法实现的梦想，尽管她不喜欢，她一一按照母亲的吩咐，努力的想当一名医生，一直以来，她都只是为了让父母开心，守护一家人脆弱的幸福，一个不敢说出拒绝的女孩。小女孩一直生活在水里，当一直托着她不让淹没的哥哥内斯去上大学了，她最后的支持也失去的时候，她选择了沉溺，用无声的方式向父母倾述自己的内心，真相出乎意料却也在情理之中，谁都可能成为压骆驼的最后一根稻草。父母的爱是伟大的，但有时也会过于沉重。他们为我们付出了很多，他们想把世间最好的一切给你，无形之中我们就有了沉重的负罪感，一种道德的枷锁，而朋友同学之间的情谊是不一样的，他们有时会比我们的亲人更理解我们，那些一起度过的荒唐岁月似乎都有了镀金的色彩。
今天收到好友的坦白说，说我心思敏感细腻，其实我有时候神经也很大条，很多事情都是后知后觉。毕业即将分离前，那些温暖的拥抱，那些善意的嘱托，都值得用一辈子来回忆。毕业了，看着同学朋友们的刷屏照和视频，越看越揪心。用朋友的话说，有一条路只能往前走，那就是青春。青春纵然有些遗憾，但我们都有很认真的告别。感谢青春的那儿可爱的人儿，和你们的点点滴滴都让我原本单调的生活有了缤纷的色彩，有了前行的动力，让我知道原来青春还可以这么活。原本的生活枯燥无味，而你们就像一束光，像黑夜中明亮的星光。
无论我们的青春岁月是荒唐，还是充满奋斗的色彩，那些都将成为回忆，前行的路上会带着彼此给的鼓励和勇气，这些是无坚不摧的盔甲，挡得住风吹雨打，也是最有力的武器，不再担心前路的未知和迷茫，到时定会如期赴约。
最后只想真诚的说一句：有像你们这样的同学真好啊!
告白男生超长作文【三】
暑假刚刚放假不久，无意中在小红书上看到了大学生必看书的推荐文章。里面一本名叫无声告白的书深深地吸引了我。它的主题是关于自我的，这引起了我深刻的反思。这本书的作者是在美华裔、香港移民第二代，在美国宾夕法尼亚州和俄亥俄州长大，本书是其耗时六年写就的长篇处女作。
书以“莉迪亚了，可他们还不知道”开头，以终为始，刚开始我以为会是一本悬疑的推理小说，可是书中讲述的是发生在一个混合家庭中的悲伤故事。者莉迪亚是家中老二，父母的掌上明珠；她有个哥哥叫内斯，即将到哈佛上学，有个妹妹叫汉娜，是个不受宠的可怜小姑娘。然而，莉迪亚了。一个青春期的美丽女孩，成绩不错，父母寄予厚望，是什么让她在深夜选择了走向湖面，并最终在那里？
书的封面有一句话“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己”，我想这句话已是代表了本书所要表达的主题思想以及作者的人生态度。这句话引起的共鸣应当也是本书畅销的最主要原因吧。蒋方舟说过一句话，“孩子在年幼时候取得的一切成绩，都是一种向大人们献媚。”无比正确。一句夸奖，一次和谐的晚餐，那都是孩子努力学习的目标。至于想当科学家，画家，也不过是从小听大人说多了，就记住了，鬼知道科学家是什么东西。
人天生都是要被认同的。被家人父母社会，或者自己。即使一时短暂的叛逆也不过是想要某一瞬间能吸引到别人的关注，说白了还是因为一种广义上的虚荣心。这种被认同的心理会随着年龄的增长越来越清晰，越来与具体。比如，我想成为一个小范围的网红；我要创业，赚钱；我要成名；我要做一个酷的人，让别人都羡慕我，这是认同，是虚荣心的一种结果。
书中的每一个角色都承担了过多自己本不该承受的压力，因为天生的与众不同而不得不面对来自不同种族的眼睛，所以最大的希望是能够与众相同进而少一些卑微；因为兴趣爱好的大部分性别属性自信并骄傲于自己的与众不同，所以渴望挣脱平凡乃至平庸的生活；双方父母对自己以及对方的不明确导致了孩子们感知不到爱的力量，而爱却是可以给人最大的自信，却也给了人最大的压力，哥哥内斯和小妹妹汉娜对比莉迪亚感觉少得到了太多的爱，莉迪亚又因为承载着父母的自身缺乏和盼望得到了太多她承受不来的“爱”。
摆脱他人的期待不那么简单，我想她还是没有足够勇气，所以她沉入湖底。而不是从容的将小船靠岸，大方的回到家，不需要害怕吵醒任何一个人，如果有人醒着，那么正好。她就告诉她们一切。
告诉妈妈，我不想当医生，我只是爱你。
告诉爸爸，我会拥有真正懂我的朋友。或许不需要那么多。
告诉内斯，我会想你的。
告诉汉娜，我会是你永远的朋友，我爱你。
我们没有必要活在别人的期待里。别人眼中的妥善和完美，都比不上让自己欢喜，真实的日子只与自己有关。也许吧，人越成长会越来越多的思考活着的问题。一方面这是因为成长，一方面则是因为大部分人活得并不尽如己意。有时，别人眼里的你棒极了，但或许你就是觉得糟透了，甚至没有什么比这更糟！自我的价值从来不是看他人的期待来实现的
从小到大，无论是父母、亲戚、朋友，为了获取更多的关爱，我们表现着，为了让那些好听的话，温柔的笑容再持久点，我们拼命去碰他们的心思，去做他们会开心的事，去想都不想的走他们认为是对的那条路。
我们在意别人的眼光，在意他人的评价，在这过程中，有时对于别人的要求和请求，尽管自己不喜欢，不愿意，但还是会答应。甚至有时候不知道怎么拒绝别人，就算拒绝了，又怕别人会不高兴。所以，就只能委屈自己而答应。年少时，我们不觉得！因为你好我好大家好，周遭一团和谐，姥姥疼舅舅爱，来个人老妈就会把你往人前拽，那种骄傲、自豪和环绕感会让你感到满足。
但人终究是一个人。会有自己的想法，会有自己的梦想，会有自己的分辨和选择，包括对各种事物的价值观。选择专业、选择工作、选择恋人、选择今后的生活方式……我们慢慢发现那么多的选择时刻，不是只要别人高兴，自己就什么都ok的！我们不是木偶，如果所做的事情根本不能让自己再感到满足、快乐、有希望，有未来，那何谈有意义的活着呢？
其实在人生的旅途中，只有你是自己唯一的司机，千万不要让别人驾驶你的生命之车，你要稳稳地坐在司机的位置上，决定自己何时要启动、要倒车、要转弯、要加速、要倒车……所以千万不要活在他人的期待里，哪怕是自己的父母亲友。自己的路自己走，哪怕是错的，也绝不会后悔。
告白男生超长作文【四】
“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”
一念是成就真正的自己，一念却是终结自己，所谓“一念天堂一念地狱”，不幸的是，《无声告白》所选择的是“地狱”。压抑沉重的几小时里，跟随着莉迪亚的，展开一个个鲜活的人物：来自底层家庭备受种族歧视的华裔父亲，来自单亲家庭想要突破性别歧视有所成的母亲，莉迪亚认为唯一理解她的却同样没有朋友内向的哥哥，一直不被关注到敏感安静的妹妹。
谁造成莉迪亚的亡呢（自）？正是以爱的名义，“谋”了她的至亲之人。可是，又怪罪不起，在随后的每个人成长背景描述之中，父母兄妹每一个又都是可悲之人。获得终身教授、娶了白人妻子、儿女乖巧优秀的父亲，终究是没有祝福没有朋友在那个年代受歧视的中国人，他的自卑造成了寄厚望与女儿莉迪亚有更多的朋友；为了爱情放弃梦想的母亲更自然而然的将成为医生的梦移架到莉迪亚身上；父母以爱的名义始终未曾真正了解她的内心；而唯一和她相同处境的哥哥，却因为父母的爱、关注永远在莉迪亚身上，即使他优秀到通过哈佛的申请，父母也只因莉迪亚的考试不及格而忽视他，他想逃离，离开这个让他感受不到温暖的家，可是对莉迪亚而言，哥哥的“背叛”是她最后的稻草折了；妹妹则是个永远的小透明，她敏感懂事，隐藏许多大人的秘密。
也许很多人会痛心原生家庭，但这个小家庭，无非也是当时社会的产物。结尾并不那么黑暗，在无奈过后，我还是挺喜欢这个不完美的结尾，毕竟父母间是有爱的，他们是相互理解的.，哥哥最后看到了朋友，看到了小妹，相信他们永远都是怀念着莉迪亚的。
人生不就是这样，这个世界没有完全的公平，学会承担，学会克服，学会改变。
