凝视路灯作文600字【一】
我们是一列路灯，立在通往乡下的小路上。
人们说，我们是繁华的象征，是我们照亮了贫困山区。人类开发荒野的脚步到哪里，我们就跟到那里。肩负着这样的荣誉，也意味着我们比别人更加辛苦。在这条路上，没有树荫蔽凉，没有小鸟为我们唱赞歌，只有一身抖不落的灰尘。
是的，我们的命运被安排了，在这条毫无生趣的小路上，望着车来车往。但是，我们不需要你们的怜悯，这个命运是我们自己选择的，否则，我们不必接受电能，不必发亮。神圣的事业总是痛苦的，但我们骄傲着，我们能用自己的一份力去帮助人类。
当夜幕降临时，我们的工作才正式开始。我们听不见繁弦急管，也看不到灯红酒绿。只有马达声和飞起的尘土。但我们苦熬着，我们要为人类照亮眼前的路。我们咬着牙龈，忍受着泥土的袭击，直到太阳冉冉升起，我们的工作的才到此结束。
我们贪婪的晒着太阳，听着夜行的人赞美着太阳,可我们仍固执的为人们照亮前方的路。
我们是一列路灯，立在通往乡下的小路上。我们是固执而顽强的路灯。
刘润婕
凝视路灯作文600字【二】
顶针：一生的戒指。
它不是装饰，虽然很像装饰。远远地看，在灯光和日光下，母亲的某根手指闪着光亮，那是母亲戴着戒指—顶针，缝衣、补衣、绣花、纳鞋……做针线活的时候，母亲就戴上它，戴在那根最辛苦最忠厚的手指上，一般是右手的中指上。
最繁杂的活是为一家人做过冬的棉鞋，鞋底很厚，民间叫做“千层底”，因为晴雨都要穿，鞋底薄了不保暖还会渗水。多半寸厚的鞋底，都由碎布层层叠起，每层都用糨糊粘连，然后用密密的针线穿凿，上面纵横排列着数百上千个针眼。
你能想象，在这项制造温暖的工程里，母亲的手承受着多大的压力，甚至可能受到的.伤痛。针引着线，线随着针，穿过“千层”的雾，“千层”的夜色（因为母亲常在夜深人静的时候，专注地做针线活），然后到达鞋底的另一面，到达生活的另一面。针和线在紧张的穿越后，每每是颤抖着到达另一面的，这是它们的驿站，稍息之后，它们又将深入生活的底部，重往另一面，然后再返回来。
在这个驿站里，迎送它们的是母亲的手指，也是那枚刚毅的顶针。
顶针，是的，是顶—针。针有时也不愿见缝插针了，生活中，飘逸的绸、富丽的缎极为罕见，更多的是褴褛的片断需要补缀，坚硬的细节需要穿凿。就这样，同样是金属做的，顶针必须去顶那根针，顶它，支援它，让它不要中途退下来；用力，再用力，到鞋底的那面，到布的那一面，到衣服的那一面，到生活的那一面，去看看，再回来，认认真真缝补日子。
顶针上密集的凹坑，是金属的伤口，它以提前预备的伤，承受更多的伤；它以先天的痛，承受后来的痛。
而十指连心，顶针也是，一颗忠厚隐忍的心的造型。当命运的针线无数次穿过来，母亲的心，该留下多少密集的针眼？
这沉默安详的金属，因藏纳着如此密集的痛点，如此密集的目光和心情，它应该是世上最珍贵的器物。
所以，母亲即使不做针线活的时候，也戴着那枚顶针。
它是伴随母亲一生的戒指。
它是浓缩的星河，绕着母亲的手指旋转……
