快走慢走话题作文【一】
“当这棵树的叶子落光了，我的生命也应该结束了吧。”医院的病床上，一个面色苍白的病人望着窗外的一棵树。这个人得了严重的病，他已经放弃了希望。当他见着窗外的树上的叶子，一片又一片泛黄，又一片又一片地被瑟瑟的秋风扫落到地上，以为这棵树是他生命的倒计时。
于是，这位病人每天都在数树上的黄叶，就如同他在数自己还有多少天可以活。
过了一段时间，树上的叶子廖廖无几，病人觉着自己已经病入膏肓，无药可医了，开始抗拒治疗。他认为治疗是不必要的，不但治不好他，还在浪费钱财与他的生命。他的家人都在劝他接受手术，但病人依旧拒绝了，始终都待在病床上，数那些一看就知多少的枯叶，连家人来探望他的时候，他也常常呆望着树。
又过了些时日，那棵树上只剩下一片叶子，病人凝望着枯树叶，久久不能移开视线。他看着看着，眼角就不自觉地湿润了，眼前一片朦朦胧胧，泪水顺着脸颊一滴滴地滑到手上。哭完后，病人突然觉悟，想着自己时日不多了，不如让自己放纵一次，痛痛快快地离开。病人自由自在地尝试了许多自己未做过的事，他很快乐，非常快乐。
日子一天天地过去了，现在快到入冬时节了，树上的最后那片叶子始终未掉，病人十分惊讶。这是上帝在告诉我会活着的提示吗？他不禁疑问。一时间，他原本黯淡的眼神，突然闪着一抹亮光，他并没有再拒绝治疗，相反，病人十分配合。随着时间地流逝，病人的身子大大好转，本来苍白的脸，有了红润的气色。他看着窗外的树叶，心情很愉悦。
过了不久，病人便奇迹般地快痊愈了，医生告诉他可以回家治疗，慢慢调养，他欣喜万分。回家前，他又望了望那片叶子，脸上挂满了笑容。
在他走后，一位老画家站在那棵日日陪伴病人的树下，抬头望着那一片他画的枯叶，微微一笑，说：“年轻人，以后可不能再说丧气话，生命是多么可贵，不要轻易放弃生命，只要善待自己的生命，善待生活，生活就会充满着希望啊！”
后来，那片枯叶在不知不觉中掉落了。
快走慢走话题作文【二】
也许，那一片片树叶，没有花儿的美丽，没有果实的丰硕，但它无私奉献的精神却深深打动了我。
春天，树叶悄悄地探出小脑袋。这些刚刚从枝上冒出的芽只有米粒大小，它们像一个个小小的精灵，在枝上跳舞。过些日子，小芽已经长成了真正的叶子了，翠绿翠绿的，在阳关下舞动着婀娜的舞姿。
随之，许多花蕾像变魔术似的钻出来啦，十分娇小。渐渐的，这些花都开放了，像一位位亭亭玉立的少女，争奇斗艳。望着满树的鲜花，还有谁会去欣赏那些毫不起眼的叶子呢？
夏天来临了，花儿谢了。这时，叶片开始疯长起来，很快变得枝繁叶茂，像一把翠绿的大伞。可是，这些树叶的使命远没有结束。
是的，树上长满了青涩的果子。这些果子，躺在它们的摇篮——树叶身上。这时的树叶，给予了每一个果子温暖的的怀抱，使它们能茁壮成长。
秋天，这个丰收的季节来了。这些果子变了，变得酸甜可口，香气袭人。农民伯伯看到了自己的收成，露出了久违的笑容。此时，人们正忙着收获果实，还有谁注意到了这曾经哺育过它们的树叶呢？
此时的树叶，像一位饱经风霜的老人，用尽了自己的力气，为花朵和果实奉献出了自己宝贵的青春，疲惫不堪。它从一长出来就开始对别人进行无私的奉献。现在，它的面色显得那么黄，却没有一个人去理它——谁会去理它呢？为什么人们只看到花儿的美丽，看到果实的丰硕，谁看到过树叶的无私？但它对这一切从不抱怨。
有谁注意过这些“老人”？它们提供的养分，帮助了花儿、果实。多么无私的生命啊！它就像我们的妈妈，它就像我们的老师，它就像所有爱我们的人，呵护着我们。
如果有一天，你看见了一片树叶，一定要把它捡起来，把它送会它的家——大树下。这是它生长的根源。你想知道为什么吗？我来告诉你，这是因为它曾经说过：“落红不是无情物，化作春泥更护花！”
快走慢走话题作文【三】
秋风飒飒，秋叶悬挂在树枝上索索发抖，随时都有落下来的危险。就在这时，一阵更大的风刮过来，有几片叶子支持不住了，在树上挣扎了几下，便颤微微地从空中飘落到地上，躺在那儿不动了。
我放眼望着前面的小路，只见那一片片枯黄干燥的落叶遮盖着小径，人从路上走过，踩着树叶，发出那令人惬意的响声。我被这秋景迷住了。
正当我出神地望着这些落叶的时候，爸爸从后面走了上来。也许是见我盯着落叶，便说：“你看，这些叶子大多数是背面朝着天的。”我不由地再一次把目光移向落叶。果然，绝大多数的落叶都是面朝地，背朝着天，成为一个小小的拱形。这个有趣的现象吸引了我，继续往前走去，发现不论哪儿都是这样，而我以前却未曾注意到这个问题。
我问爸爸这是为什么。爸爸却不急于回答，反而问我：“你们学校初一已经上过植物课了吧。叶的结构难道没有讲过吗？”我点点头表示已经学过。爸爸又说：“难怪你的《植物》学得那么差。”说着，他指着一片落叶比划道：“树叶的面与背的构造是不同的。叶面表皮下的细胞结构紧，而叶背的细胞排列得比较疏松。这两种结构不同的细胞层，形成了树叶‘背’、‘面’不同的比重，在树叶飘落的时候，自然是结构紧而重的一面先落地了。”听了这段话，我才想起老师上课时讲的栅栏细胞与海绵细胞，我越发佩服我的爸爸了。我问他：“你怎么会知道这些的呢？”他笑了笑说：“谁像你只看见树叶掉下来，却不看它掉下来之后的样子呢！”我不好意思地笑了。
爸爸说得不错，我是应该进一步探究现象所蕴含的道理了。
