我读懂了成长800字作文【一】
从小到大，我的母亲对我的管理和教育都是极为严格的。母亲，曾让小时候的我怨恨无比。
小时候，母亲总是给我布置生字作业，每次都要求写地滚瓜烂熟。我总是不理解，别的小孩都在小区里玩，凭什么我就只能在屋子里写着这无聊的生字。哪有这么狠心的母亲？
有一次，母亲布置了生字就走了。天哪，我都记得烂熟于心了，为什么还得浪费时间啊！我听着小区里别的孩子的玩闹声，心里痒痒的，终于忍不住了。于是，我放下铅笔，悄悄起身，脚步放得很轻，走到门前，推开了厚重的防盗门，同时心里又奇怪，明明屋子里只有我，我怎么像做贼一样？看着前方玩耍的伙伴，我快步走了上去……
时间在玩耍中流逝，我似乎忘记了生字，忘记了母亲的教导。等我意识到已经日近中午时，母亲已经瞪着眼，狠狠地站在了我的面前。
“走，回家！”我茫然地拽着母亲的手，跟着一路小跑回家；要不是母亲有力的大手，有几次我都差点摔倒。
回了家，母亲看着我勒着红印的胳膊说：“我可能对你确实严厉了些，但你要明白，我都是为了你好。以后，你可以出去玩了，但要记得，必须分配好时间，完成每天要学习的任务！”我似懂非懂地点了点头。
上了小学，经历了一次次，一次次的名列前茅，一次次地受到老师的表扬，我以为我读懂了母亲。望子成龙，为了孩子好的伟大母亲，为了我好好学习，平时都不故意板着脸说话了。
但昨天的一件事，我才读懂了母亲，让我对母亲有了更深刻的认识。
平日里母亲上班，奶奶做饭。这些天奶奶去了银川，母亲接任了做饭“大业”；她几乎和我同时回家，自然做不出美食来。昨天中午吃面时，我向母亲抱怨，好久没吃米饭了。
结果，我下午回家，开了门，听见厨房里传来炒菜声，我轻轻地走到厨房门口，看着里面的情形：灶台蒸着米饭的电饭煲里冒着热气，砧板上的千叶豆腐刚刚切开，锅里炒着我爱吃的肉丸，母亲系着围裙，正拿着锅铲翻肉丸。
看着那忙碌的身影，挥动锅铲的手，有什么东西滑过脸颊，模糊了我的视线……
此时此刻，我才真正读懂了母亲。
我读懂了成长800字作文【二】
漫步在秋日的街头，我禁不住捧起一片叶子，仔细观察。叶子上的脉络清晰，非常有规律，好神奇呀！它经历了春日的发荣滋长，夏日的繁盛浓荫，形成了秋日的金黄，完成冬日的收藏。它记载着四季的轮回变迁，它是大自然的宠儿。我总觉得每一片飘零的落叶似乎都有一段故事，带着怀旧的伤感，如一位饱经沧桑的老者。
我想对你们说，只要你静心地观赏，你会读懂它。随风飞舞的落叶，像黄蝴蝶一样美丽，打着旋儿，又轻轻的落下，那么轻盈、那么安详，像婴儿回到母亲的怀抱。我多么想成为一只微小的蚂蚁爬到树叶上，让秋叶带我飞舞，带我飘落。然后，看着它静静飘落，那种感觉真是妙不可言。
啊，落叶！你演绎了生命的多种形态，无怪乎画家把你多变的'风姿描绘，诗人把你各种的风情称赞。
“落叶不是无情物，化做春泥更护花”。落叶，我终于读懂了你，落叶呀，谁说你无情的代名词，谁说你是衰败的象征，我今天要说：“那是他们没有读懂你！”
落叶，树生成的见证，生命的归宿。
我读懂了成长800字作文【三】
母亲是冬日里的一缕阳光，把忧愁驱散。母亲是雨季里的滴滴雨点，滋润着我的心房。母亲是天空里的一道彩虹，让我的天空更加美丽。
有一次，流感如炮点般袭来，我也无意外的感冒了，头疼的起不来，不一会我就开始发烧了。我难受地在床上直翻身，母亲见状像热锅上的蚂蚁，一会找药一会喂药的。折腾了半天，发现没啥效果，她一边安慰我在床上睡好，一边用酒精擦试我的身体给我降温。她还拧好了热毛巾敷在我的头上，不一会儿我便迷迷糊糊的睡着了。
迷迷糊糊中，我模糊的听见妈妈好像和爸爸说着什么，似乎在埋怨爸爸，又似乎因我的病而手足无措的自我埋怨；但是头太痛了，听不清楚。早上起来后，我看到的是妈妈那双熬了一晚上的.红红的，布满丝的双眼，一双眼皮沉重地粘在一起；妈妈见我醒了，便摸摸我的额头说：“怎么还这么烫？”然后她又立马收拾准备带我去医院，这时我的眼泪情不自禁地流了下来，母亲一看便说：“你怎么哭了，走，我带你上医院。”
于是，我便跟着母亲去了医院。到了医院后，母亲带我又是化验又是打针的，忙了一个早上。她把我送回家后，让我好好休息，可她又得拖着疲倦的身子去上班。
我在沙发上呆呆地坐着，心里丝绪万千，想着我发烧时母亲对我的悉心照顾，想着我发烧时妈妈着急忙慌的神情，一股热流不禁从眼眶溢出。
那次感冒，我真正读懂了母亲！
我读懂了成长800字作文【四】
生活，有酸，甜，苦，辣，咸五味，可谓俱全。有人曾把生活比喻成一本读不完的书，而命运的终结却是他的最后一页，于是，这本书完美而又悄然地合上了。不少人在这本书的弥留之际，还没有读懂他，然而，有些人却读懂了，但只是少数人群。既然生活给了你几十年的时间来慢慢品味这本书，你理所当然的要去读懂他。生活中遇到的事情分两类——一类是困难的，一类是顺利的，生活似乎总是尽不如人意，事事困难，少有如意之时，需要的是我们勇敢面对。
一次语文课上，无意间听到语文老师说了这么句话“：你都活到两位数了，怎么遇到点儿困难就退缩呢？恐怕你这辈子还只能活到两位数呢！”说实话，每个人都生活在艰苦中，退缩却不是唯一的选择，另一种选择则是坦然面对。该做什么要靠自己来选择，不管你选择哪个，暴风雨总是还会再来的。小小年纪，经历过的苦难这么点儿，再说，还没来什么大风大浪呢！难道就先以失败而告终了？也许我们该勇敢起来，无惧无畏。这就是生活的法则——适者生存。生活不会太绝情，但也无义，有时你真心面对他，它却回给你的是无情的打击，把你所有的努力都化为泡影。这时，我们该重振旗鼓，跌倒一次再爬起来，这才是生活在这个世界上必不可少的东西。生活中的现实残酷无情，对未来抱有太多幻想的我们应该面对现实了。
生活这本书需要你静下心来去读，才能领悟出真谛，不管它怎样考验你，都要坦然面对，成功也好，失败也好，都无关紧要。生活这本书中藏着四个法宝：自信，快乐，坚韧，真诚。一片叶子拥有树，一只小鸟拥有天空，一只鱼儿拥有大海，这四点缺一不可。不要太在意别恨离愁，生活其实并不难懂，答案就在你的眼前！
我读懂了成长800字作文【五】
人生，充满七彩的阳光，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫。有成功的欢乐，有平淡的踏实，有奋斗的激情，有无边的浪漫，但更多的是无耐的退缩。面对人生，或许，你会停滞不前；或许，你会迎难而上；对于人生，我的态度是：带着一颗永不放弃的心去拼搏！
记得有这样一个故事：一位屡屡失意的青年去请教得道高僧，高僧拿了两只装有茶叶的杯子，用温开水冲了一杯，叫青年人喝，青年人觉得一点香味也没有；高僧又用沸水冲了一杯，没冲满，只见茶叶在杯子里上上下下地沉浮着，一会儿，一丝清香缓缓地从杯中飘出来高僧这样加了三次水，茶叶在杯子里一次比一次沉浮的厉害。于是，青年人问到了沁人心脾的芳香。这时高僧说：茶叶经历了多次的沸水冲泡，终于绽放了芳香，人生就像茶叶，只有经历过一次次冲泡才能清香甜美。
是的，高僧的话让我明白，只有经历过一次次磨练，人生才会清香永远。
刚刚步入初中大门的我，满怀信心地来到这片令我向往的天地。但当我走进这片向往已久的天地时，突如其来的冷漠，让我一次次接受了打击。只因为那黄色的头发，白色的皮肤，使我告别了正常人应该拥有的快乐。我难过，我悲伤，甚至有了弃学的念头。我陷入了万丈深渊，在那万丈深渊里，我无助地挣扎着……
那天，当C老师发现这件事后，把我叫到了办公室，他说："有人冷落你，同时也强化了你的自立；有人伤害了你，同时也磨练了你的心志；只要努力学习，冷漠并不可怕。"在C老师的帮助下，我的成绩突飞猛进，名列前茅。这时，我开玩笑地笑了，因为冷漠磨练了我，让我能鼓起勇气，为人生去拼搏。
“阳光总在风雨后，总相信有彩虹”同学们，杨起自信的风帆吧！我们读懂了人生，但我们更会寻找到属于自己的"彩虹”。
我读懂了成长800字作文【六】
人生虽短，却是意义非凡，阅读完后，我懂了它的意义。它似流水、似战场、似独自开放的梅花、似天上的月儿……
人生似水，永远向前推进，即使被石块撞得粉身碎骨却依然前进。日出后，水似铜镜，为每个人照出自身容颜，不怕被饮尽，因为它们只因前进与贡献而生，人生多像溪中的水呀！
人生似战场，尘土灰飞，战马嘶鸣，为夺下一座小城而拼尽全力。在此，有时眼看就要大获全胜，却因忽略一个小节而满盘皆输；但有时眼看抵不过敌方要输时，转念一思，柳暗花明，似黄龙直捣敌方大营，让敌人吃下战败的苦果。人生多像书中的战场呀！
人生似梅花，在冬日凌寒独自开，天上的雨雪交加而来，空中的寒风呼啸而来！你看，那纯洁的花儿，在摇摇欲坠，却仍不想倒下！你听，它在那儿豪爽地大笑呢！笑人间是非多，就算我倒下，却仍能香飘乾坤！古人赞它“香自苦寒来”，它做到了！人生多像风雪中的梅花呀！
人生又似天上的月儿，在夜空中是光明的象征。在遥远的亲人们，看见了吗？月儿高高挂，弯弯的像你们的眉毛，思念你们的心只许前进不能退呀！风雨雪夜，看见月儿不就似看见亲人吗？红尘醉，微醺了岁月，我用无悔书写下月儿的诗章！月儿不就像人生吗？
人生来亦匆匆、去亦匆匆，多像一只蝴蝶度过它短暂的生命啊！不过休将白发唱黄鸡呀！我读懂了人生的意义，它在书中，更在生活中！
我读懂了成长800字作文【七】
我曾不止一次的抱怨：一年为什么要有四季？春天多风，夏天多雨，秋天干燥，冬天又有雪花飘落。这一切，来的或许太突然，总让人无法一时适应。我多么希望每天的气候都是宜人的，蓝天白云，太阳不会像夏天那么炙热，也不会像冬天那样不见踪迹。这样的环境，怎么不会使人心旷神怡？
那样，夏天再也不用在空调房里消暑，冬天再也不用裹着厚厚的棉衣。只须穿着轻便舒适的秋衣，便可舒适无比。我开始憎恨你。
但是，直到有一天，我改变了对你的看法。
那是一篇歌颂你的文章，作者感谢你为人类带来四季，带来一切。我合上书本，趴在书桌上，静静地回想……
没错，正是因为有了四季，我们的生活才会丰富多彩：春天，是草长莺飞的季节，小草从泥土中探出头来，在这时，我们可以走出家门，郊游踏青，高高地放起风筝；夏天，虽然天气炎热，但正是因为这样，我们才可以去河边戏水；秋天，火红的枫叶从树上飘落，把大地覆盖着，好一派红火的`景色；冬天，鹅毛般的雪花从天空降落，瞬间，处处银装素裹。正是因为你为我们带来四季，我们才能欣赏到不同的风景，吃到不同的食物，栽培不同的植物，感受到生活的美好……
我终于读懂了你，你为我们生活增添色彩，创造美好！
我读懂了成长800字作文【八】
上天是公平的，他给了蝴蝶翅膀，让他们能在天空中自由的飞翔；可上天又是残酷的，他让蝴蝶拥有翅膀的同时，也让他们历经了磨难。——题记
直面挫折、笑傲人生
“沉舟侧傍千帆过，病树前头万木春”，刘禹锡忍受了二十三年的痛苦，终于写出了“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的优美诗句。
人生如蝶，让我们历经了磨难，挫折，但我们应该拥有“永不言弃”的人生。
追求理想、梦幻人生
结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏。陶渊明追求“采菊东篱下，悠然见南山”的田居生活，没有世俗的扰乱，正所谓“此中有真意，欲辨已忘言”。追求田园的美好生活的陶渊明，由于追求心中的梦，为自己创造一个梦幻的人生。
人生如蝶，上天为他创造了一只翅膀，可以凭借着他飞向遥远，飞向梦想。
坚持不懈、乐观人生
青山绿水，鸟语花香，你视而不见；蓬莱文章，古今佳作，你往而无畏；巍巍泰山，绵绵长城，你望而却步；阡陌交通，鸡犬相闻，你嗤之以鼻。人生不应如此，我们应乐观面对人生，就像德国著名作曲家贝多芬说过的一样：“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全屈服。”因此，他乐观面对人生，终于创造了一个不朽的神话。
人生如蝶，在遇难时应该乐观对待，坚持不懈，不放弃。
“亦贪心之所善兮，岁就其尤未悔”是屈原的人生；“人生自古谁无，留取丹心照汗青”是文天祥的人生；“直面挫折，永不言弃，乐观对待”是我的人生。
我读懂了人生。
而脆弱。刚放进水里的茶叶恰如我们的童年，拼尽全力想要适应这个世界的生活，好好的生存下去。在别的茶叶浮在水面上就像那些沦落街头的流浪汉，他们也拼尽全力与生活抗争，结果呢?还不是被生活给驱逐和淘汰出去。变成一无是处的废人。那些已泡开的茶叶，不仅仅是成功地在这个社会上立足，生存。他们还依赖着群体团队的力量，把自已的生存环境给扭转了过来，变成了最适合自已生活的环境，让我们懂得了团队的力量是无比之大的，他们能改变现在生存环境的状况，让它变成最适合自已生存的环境，它们甚至还能改变世界，把处于水深火热之中的人们给解救出来，是多么的伟大呀!
茶如人生，人生如茶，茶道无尽，蕴含的哲理比天高，比地厚，比海深，让我们细细品茶，品出它的人生所在。
