陀思妥耶夫斯基的信念诞生和蜕化的历史,对他自己以及对读者们有着很大的决定意义。要说清这一问题只有一条途径:叙述自己的历史。《地下室手记》中的主人公正是这么做的。陀思妥耶夫斯基固然一直都在完成这一纲领,但却一直在用小说人物的虚构的姓名来加以掩饰。
在《地下室手记》的注释中,陀思妥耶夫斯基坚持“手记的作者和手记本身一样都是虚构的”。而他自己的唯一任务就是描写“行将亡的一代中的一个代表”。这种手法的作用却恰恰相反,因为读者一读便知,虚构的不是手记及其作者。而是注释。他所描写的地下室正是他自己的地下室。他害怕他所经历过的那些可怕情景,不得不创造了梅思金公爵、阿廖沙·卡拉马佐夫等一系列理想人物来抵抗。
有一些方法来区分正文和注释。例如,老套话一定是借用来的。另一种是根据叙述的形式:只要在对话中看到歇斯底里的发作、不自然的喊叫,就可以断定这是开始“注释”了。
但这些方法还不够精确,在解释整本小说的时候就可能出现错误。那么怎么办呢?办法就是:任意想像。如果读者猜出了寓意,那么这种任意想像就不再是随意的了。
陀思妥耶夫斯基不仅憎恨自己过去的.信念,而且唾弃它。他加入别林斯基小组时所相信的一切,后来一点也没有了。人们习惯把被推翻的偶像还看做上帝,把被保留下来的寺院看做教堂,而陀思妥耶夫斯基却不是这样,他诋毁过去所崇拜的一切。尼采说要重新评估一切价值,这是同一种过程。如果使人亲近的不是缘、性格或生活背景,而是内部的一致,那么尼采和陀思妥耶夫斯基必然是一对孪生兄弟。尼采用自己的作品揭示了陀思妥耶夫斯基身上的许多秘密。
陀思妥耶夫斯基最爱预言,俄罗斯一定会把在那里被遗忘的博爱思想还给欧洲。他本人就是对欧洲人有影响的第一批欧洲人中的一个,然而又被渐渐遗忘。欧洲从俄国接受的第一个礼物却是陀思妥耶夫斯基的“心理学”,也就是底下人及其变种——拉斯柯尔尼科夫们,卡拉马佐夫,基里洛夫们。命运最爱嘲笑凡人的理想和预言。
话说小男孩儿哭着跳上了一辆电车走了后,回到家拿了胶卷,无意中看见钟面上的时间,已经是晚上9点多钟了,男孩儿心里想:今天是去不了高尔基家了,我明天一定早早的就去给高尔基照相。
第二天,男孩儿起了个大早,出发去高尔基家。可是,他刚出门就想起来,自己光顾着拿胶卷,又忘了拿相机了。他一边埋怨自己的破记性,一边返回家中拿相机。然后坐着一辆电车去了高尔基家。
男孩儿到高尔基家的时候,准备再用扔纸条的方法进去,可秘书看见小男孩儿后,却笑盈盈地请他进来,还说:“早上好!小朋友!高尔基先生在等你呢!”男孩儿高兴地进了屋子。
再说,昨天小男孩儿哭着跑走了。过了一会儿,秘书告诉高尔基,有个摄影师已经恭候多时了。高尔基问:“是不是一位小男孩?”秘书说:“不是小男孩儿,是一家杂志社的记者。”高尔基说:“告诉他,我很忙。但如果来的是小男孩,就一定请他进来……”
高尔基在家里等啊等啊……从上午等到下午,从下午等到晚上,还是不见小男孩儿的踪影。现在,小男孩终于来了,高尔基热情地招待小男孩儿,又是给他吃的,又是给他喝的,可是小男孩儿很懂礼貌,他什么也不吃、不喝。
后来,小男孩儿开始给高尔基照相,他让高尔基拿着报纸,做到沙发上看报纸。照完相以后,高尔基还问了小男孩儿的学习情况,告诉小男孩儿“一定要好好学习”之类的话。小男孩儿才高高兴兴地回了家。
第三天,小男孩儿把照片拿给了高尔基看。高尔基微笑着点点头,并且连声称赞道:“嗯,不错,不错!你的`照相技术可真好!以后要多来给我照相啊!”
后来,小男孩儿经过高尔基的同意后,将照片贴到了墙报上,同学们看到了高尔基的照片,都围上来说:“你可真有本事儿!你是怎样得到这张照片的?”“高尔基是著名的作家,你敢去给高尔基照相呀!”“你照的相片可真好啊!”“你好聪明啊!”“你可真棒呀!”……小男孩儿什么话也没说,只是微微一笑。
小男孩儿心里想:高尔基爷爷太给我面子了,他真是一位关心、爱护下一代的人啊!要不是高尔基爷爷这么关心少年儿童,我才没这么大的本事,能给他照相呢!我今后一定要努力学习,不辜负高尔基爷爷对我的期望。
后来,通过小男孩儿的不懈努力,他最终也成了一位了不起的人物,经常受到高尔基的接见。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.