什么如花绽放作文600字【一】
这是小城里夏季最燥热的时候。连掠过嘴角的一丝丝如棉花糖般的风都裹藏着暖烘烘的热气，流过人的嗓子眼。全城多数的人，不管是学生、农民工还是小职员，都一头栽进了这所全城唯一的图书馆。与外面的大千世界可谓天地之差的冷空调，吹得人心舒坦，也吹来了令作为义务管理员的我苦恼的工作量。
我埋头不语，紧紧抿着嘴唇，像一只被一个调皮的小男孩在弄堂里抽了几鞭的陀螺，个不停，手上也如织布的梭子，闲不下来。手在一本本厚重的书籍中淘洗，完全不顾外界，似乎嘈杂忙乱的世界与这个正加大马力的机器无关，四周仿佛静悄悄的。天晓得过了多久，我才感受到身后有种微妙的感觉，我的眉眼微微把被打扰的嗔怒上挑15度，原来有一个女人一直站在我身后！
我细细地打量着她，瞠目结舌，伫立在前台旁，一手倚着冰冷的瓷砖。她的双眸宽厚地笑了笑，被深深陷下去的眼眶承载着，裹着一张如被水浸泡已久的茶叶似的脸，憔悴而苍老，酱紫的嘴唇微微抿着，被门牙轻轻触碰了一下。我的目光自上，而下，凝固在了她的手上，她半天不说一句话，只是紧张地攥着那部老旧甚至有些磨损的手机，没有一点烦乱，好像她紧紧攥着的不是一部手机，而是她所有希望与梦的所在。屏幕上发亮的字刺痛了我的眼睛，那是她用短信打的：“请问，英语类书在哪个架子上？”
我心里的怒气一扫而光，反倒涌起了一股悯怜、惊愕、惭愧交汇的河流，当真是可怜天下父母心，大概是暑假为不“志于学”的孩子借书的'母亲吧。“在第四排语言G类，那边都是！”我脱口而出。
她无奈地眨了一下眼睛，摇了摇头，指了指自己的嘴和耳朵，没有一丝悲怆，坦白地摆了摆手。
我忽然明白了什么，心被一团不知名的东西堵住了似的，我像一阵风似的飞奔到查书电脑前，心急火燎地打开里面的“写字板”，脑海里一个小角落告诉我贝多芬就是用这种“笔谈”方式交流的。手指敲击键盘的每个声音都叩在我的心坎，问道：“您是要大人的还是小孩的呀？”她连忙用手在“大人的”三个字上指了指，又一次笑了，笑得那么开心，那么自豪。我也抿嘴一笑，屏幕上轻轻出现了三个字：“在楼上。”她的唇微微一动，没有声音的说了一句：“谢谢。”
我静静地向她渐行渐远的身影行着注目礼，许久缄默。不知不觉，一枝杏黄色的嫩芽爬上窗棂，昨夜的暴风雨蹂躏了满树的花儿，一夜间香消玉殒，不想今日，这枝嫩芽含着一颗露珠，那是她奋斗的泪水，即将绽放在小城夏日的舞台上，起舞，微笑。
什么如花绽放作文600字【二】
我家中养了一株香水百合，在我和奶奶精心栽培下，不久便开花了，花的花瓣是粉色的，有白色的'卷边，散发出一股股香水般的气味。可是，好景不长，我升入四年级后，随着学业的增加和繁重，照顾花儿的时间越来越少，奶奶也因为要顾及全家的生活起居，也很少去看一看那株香水百合了。突然有一天，一股寒流袭来，因为没有照顾香水百合的防寒，有几朵百合花凋落了。最终在一个黑灯瞎火的雨夜，香水百合枝头上最后一片花瓣也随着雨凋零了。
看着香水百合一点点走完它最后的生命，我的心中很不是滋味。不过，人生也不正是如此吗?就像花儿一样，也拥有自己的花期:有绽放，也有凋零。花儿在大自然中是渺小的，人在浩瀚的宇宙中也是渺小的，所以要认真的看待自己的花期，生命就像花儿一样。
生命如花，有绽放，有凋零，好好的珍惜生命吧!让生命之树常绿，生命之花久开。
作者：李雨辰
