我常常想,人生的下一步该怎么走?当我老了,再次回顾生命的路程时,又会如何感悟?但我读完《借我一生》,当一部奋斗史,一部生命史,一条跋涉生命的艰难旅程忽地呈现在我的眼前时,我感到惊讶而震惊。不是为了生命本身的存在,而是为了一点一滴的跋涉所筑就的生命之墙所具有的坚不可摧的力量,那是对生活的敬畏,对生命的礼赞。
《借我一生》可以说是余秋雨的自传,记叙了他从孩童直至中年时期的故事,就像一条生命之河在滔滔诉说着,让人不得不聆听。
品读《借我一生》,绝不只是故事那么简单,更富魅力的是那极富优雅韵律的语言。现摘录几句如下:
“山间那么美好,因此,孩子们也就从不害怕坟墓。现在想来,这是湖光山色在抚平人间的生界限。默默地抚平在孩子们欢蹦乱跳的天真里,使这些孩子们长大之后都达观开朗,不会为生命的坎坷而多愁善感。”
“一种经过反复调试的秩序,会构成一种稳定;一种经过时间考验的生态,会构成一种惯性;一种沉淀着文化的规则,会构成一种防卫;一种蕴涵着人性的习惯,会构成一种气氛。”
“我想一个劳于事功的人如果想要解除职位的桎梏放松一下,比度假村更好的去处是年老父母的膝下。”
这明明不是单纯的语言,而是糅合着强烈的音乐,每一个音符都足以拨动心弦,都足以荡起人的情感波澜。记得余秋雨先生曾经在访谈中说过:他的文章追求的是一种韵律。我体会到了,每一句富有诗韵的话语都是生活的精粹,是从生命的过程中提取出的。跟着余秋雨先生这一生,我仿佛也过了一次那样的生活,跋涉了那样的一段生命历程。
一次心灵的洗礼,足以让人学到些东西。
我学会了如何面对巨大的压力与困难:巨大的精神痛苦——生离别、含冤入狱;极度的物质匮乏;艰难的农场劳动,都压不垮真正的脊梁。要把生命搁置在最痛苦的'坎儿上,才能清晰的感知它的存在。
我学会了如何面对荣誉:人接受荣誉太简单,但要主动放弃荣誉的光环,需要的是品格与梦想。因此,余秋雨先生听见的是文化对他的召唤。我,能否听见梦想的召唤呢?
经过了磨砺的生命真的如珍珠般光洁灿烂,它不再需要更多的沙砾,不再需要更多的狂风暴雨,它因时光岁月变得平滑而坚韧,温厚而充实。当它展露在人们眼前时,人们惊叹着赞美,而它却微微一笑——那是温和的目光看穿了岁月的痕迹,那是平整而熨帖的生命抚平了一切视线。
自那一刻起,敬畏,那跋涉的生命。
记忆中每一个黄昏,总会有两条长短不一的影子,“长影子”扶着“短影子”,一步一步练习走路,豆大的汗珠从“长影子”额头滑下,但似乎“短影子”全然不知,依旧高兴的一步一步走,从那时起,“短影子”便记住了楼与楼之间的长短,一共有十一步,那“长影子”,便是我的母亲,“短影子”,是我。
现在想起,那样弯着走一定很累吧,可是也许母亲知道,她将是我一生的陪伴,那个黄昏的下午,我们俩就是整个世界,所以,我的微笑,就是母亲无尽的动力吧。
时光荏苒,这或许是一个可笑的'对比游戏:依旧的黄昏,母亲从楼头向这边走来,顽皮的我数着母亲的步子——这一切都像发生过的一样——“一步,二步……十一步,十二步……十八步,十九步!”母亲竟然用了十九步,刹那间,仿佛时间的顺序已经被这无情的现实所打乱,记忆中的母亲无论如何也不能和眼前的母亲重合。我跑了过去搀着母亲——就像母亲当年拉着我一样——仿佛要挽留那些从十一步到十九步的时光。可我抓不住,抓不住那些时光;可我抓不住,抓不住那倏尔远去的时光;我抓住的,也只有母亲额头上的皱纹;我抓住的,也只有母亲苍老的手。母亲,你还能成为我一生的陪伴吗?
母亲没有回答,她也不用回答,是我,是我代母亲答了:“是的,她会的”
想起好久以前,当考古队员从曾经的火山岩中挖出一块罕见的化石─一个巨大的身躯包裹着一个弱小的躯体,经考证,巨大的,是母亲;弱小的,是孩子。
或许,在那火山喷发的时候,那母亲明知一切都有可能毁灭,一切都不能拯救她的孩子,但是,在那永远的瞬间,它用自己渺小的身躯建造了一个浩瀚的母爱时刻。
另一个瞬间停留在寒冷的南极,企鹅们都背着风站着,他们都被风吹的瑟瑟发抖,在他们脚下都保护着一个小企鹅,或许,这就是他们在凛冽寒风中站这么长时间的最好理由。
我想,我找出了从十一步到十九步的时光,在母亲苍老的手中,脸上的皱纹中找到了所有遗漏的时光。
无论是火山上的瞬间还是南极上的片断,我都找到了母爱。
从十一步到十九步,我不得不承认母亲的衰老,但是母亲将是我一生的陪伴。
尽管我也写过一些批评余秋雨的文章,对余氏的某些做法不以为然,但读完余氏新作《借我一生》后,还是心悦诚服地认为:此书瑕不掩瑜,可圈可点,值得一读。
首先是此书文笔优美。《借我一生》从父亲去世写起,牵涉到祖母、祖父、叔叔、姑妈,又牵涉到母亲、外公、外婆、姨妈,每个人都是典型,组合成从19世纪后期开始一次次闯荡上海又一次次败退回乡的两个浙江家庭的兴衰史。余秋雨从童年开始,用近似于德国名著《铁皮鼓》中那个小男孩的目光注视着长辈的一切,也注视着1949年以后中国浙东农村的社会变革和人情世故。余秋雨此书保持了他的一贯文风,文笔优美,好看耐读,所以,我扔下其他事情,花了一整天时间读完了这本书。说是“一口气读完”也并不夸张,而时下许多书,我是没有耐心读下去的,余氏这一点,确有过人之处。大概因为这是他的“告别之作”,他在文笔修辞语言上又特别下工夫,以作为他的“广陵绝响”,读完此书,我突然有个想法,余秋雨如果真的要收笔,退出文坛,实在是中国文化界的一大损失。
再就是故事动人。余氏是个讲故事的高手,想象力丰富,记忆力过人,又富于煽情,所以书中许多故事都很动人。余秋雨父亲的悲剧,材料翔实,起起伏伏,动人心弦,其实,我们不少人的父辈在“_____”中都有过这样的遭遇,所以读起来很亲切。余秋雨叔叔的故事,一波三折,让人扼腕叹息,从他劝年幼的侄儿不要读《红楼梦》开始,因为“这本书太悲苦”,又因自己酷爱《红楼梦》而殒命结束,同时作者很巧妙地把自己妻子马兰主演黄梅戏《红楼梦》的故事揉捏在其中,于是,一个正直、热情、热爱生活而又有些“迂腐”的知识分子形象就活生生地呈现在读者面前。全书数老祖母的故事跨度最大,内容最丰富,也最吸引人。这是个有见地,有尊严,有心计的“上海老太太”,十个儿女了九个,她却顽强地活着,家道中落,丈夫早逝,她苦力支撑着,一辈子不泄气,一辈子不服输。她的许多名言也很精彩,言简意赅,富于哲理。
文体的创造和实验也是一个看点。《借我一生》以平实、真实的记忆性内容组建成一部文学作品的实验,以散文笔调贯通成一部史诗的努力,都很有意义。余秋雨不把这本书当作自传和回忆录,而称之为“记忆文学”,强调了它的文学本性。他把具有文学价值的部分集合起来,调理节奏和重心,形成结构。这种结构,比虚构的故事更具魅力。同时他还交糅了体验与论述、激情与冷静、宏观与细节等诸多对立性因素,呈现了全方位的表现力度。这种文体,既有记忆,又有文学,既有自传与回忆录的真实情节,又不乏文学创作中的文采和合理虚构,比较自由洒脱。相信,这种文体会有一个大发展的。
老师同学都知道,我们班有这么一位风趣幽默的班主任,每天都能看到风光满面、乐乐呵呵的张昌瑞老师。但是他这三年过的却不是特别快乐,因为他管理的是我们这样的一个班级,一个比其他班级更能闹的班级。每一个学生都有自己的性格,张老师因为我们的调皮没少生气。
但是我们每一节物理课都是在快乐中度过,他以他幽默的教学风格让我们每一个学生都感觉上他课简直是一种享受,在快乐中学知识,每天最最盼望的就是物理课,我也因此开始喜欢这位班主任了。张老师很特别,不像其他的老师平时都是以非常庄重的形象出现在学生面前,可是我们的班主任却更喜欢用他的幽默感染我们。很多人都以为这样一个班主任教出来的班级会很乱,其实并不是这样,张老师对我们该严厉时严厉,该幽默时幽默,我们大家都很喜欢这样。每一个四班的人都知道,班主任就像我们每个人的父亲,他对我们是如此的用心,上自习时经常到班里看看,然后告诉我们要肃静,千万别扯皮,然后转身出去,给人一种好像他已经走了的感觉。然后在楼道里听几分钟,如果班里一直很肃静,他才放心的.走;如果班里又有说笑的声音,他就会一个回马枪,再教育我们一通,有时干脆就不走了,一直盯我们两个自习。他的良苦用心我们都是看在眼里的。有的时候即便是下了雨,他也要打着伞来班里看看我们是不是好好上晚自习。这三年每一天的自习他都要来看看,当时我最讨厌的就是班主任自习课上盯着瞅,每次上自习课恨不得让他赶快走,但是慢慢的,随着我们一天天长大,我们都发现班主任这样做确实对我们起了很大的作用。到了高三,每一节自习都想让他来,因为后来发现张老师一来我就能静下心好好做题,班里也特别肃静。
有的时候别的班的同学和我聊到班主任的时候,我每次都是自豪的向他们告诉我们班主任有多么多么逗,多么多么好。很多人都很羡慕我们能有这么一个班主任。有一次他上课时候我偷着用手机给他录了音,回家给我爸妈听,每个人都乐得不行,张老师就是这么幽默,很多老师家长都说他有才,我也这么觉得,张老师就是一个才子。
而且据我知道的张老师不仅是一个称职的老师,而且是一个孝子、好爸爸、好男人,我只知道一点,张老师对他母亲的百般照顾,我们在他家里做题的时候都能得出张老师很孝顺。还有有的时候看到张老师骑着他那个小电动车带着他的女儿在街上,他的女儿抱着他,他在前面开心得像个小孩子,让我们看了都羡慕他女儿有这么爱她的一个爸爸。
不知道为什么,一直以来以为班主任就是最最害怕的人,最遥不可及的人,但是这次我却觉得班主任是最最可亲的人,如果再从新开始这三年,我一定珍惜每一天与张老师在一起的时间,现在回想想,张老师的每一句话都是我们最宝贵的财富。最后我们一起给张老师鞠了一躬,并一起说:“张老师,你辛苦了!”虽然我不能再在张老师身边聆听他的教诲,但是我会永远都记住张老师对我们的那份情。三年过去了,我只希望所有看过我写的这篇文章的人都能知道,你们身边还有这样一位平凡而又伟大的教师。我虽然不知道天底下还有多少像我们张老师这样的好教师,但是我知道就这一个,就算重新再来,我也只会觉得张老师是宁高最好的班主任。
张老师不仅影响了我的这三年,也会影响我的一辈子。
每个人每时每刻都在不断的思考,都在对周围的事、物做出判断并用来组织自己的行为。同样的事物,在不同的人看来,会有其不同的结论,在不同的角度当然也会有不同的认识,但是即使在相同的角度,那么认识就一定相同吗?我想不尽然吧!就《借我一生》而言,站在我们同样的位置上,同样的角度来思考,认识是否相同呢?
《借我一生》从名字上看去就知道是一种充满感情色彩的行文,是一种自白形式的文章。读过作者的其他的著作,也对作者有过一些认识和评论,但是就此书而言,却和以前的文章风格截然不同。《借我一生》没有华丽的辞藻,没有慷慨激昂的言辞,也没有语法严格的种种修饰,文章只是才用了一种平铺直叙的方式将60年代的动乱无序,咆哮的热情和失去理智的疯狂,灵魂的追思和心灵的检讨在读者的面前一一展现。
借我一生,何谓人生?借我一生,岂能苟活?在他的一生中,所经历的种种磨难,他都坦然面对,对那些诽谤者更是以博大的胸襟包容他们。思考着他的种种,使我不断的明白一个或许一生都学不完的问题:如何做人,如何面对挫折和失败,如何用一种包容的心态去生活和工作。记得大学的时候,学校的很多地方都帖着醒目的条语:海纳百川,有容乃大。宽容是世界上最美好的品德,无论对我们的生活还是工作来说,她的作用是不可忽缺的。
在现实生活中,有人为了一元钱而大大出手,伤人害命;有人为了一句玩笑的言语而怀恨在心,日夜不得快乐;有人为了生意的失败而郁郁自;有人为了爱情的结束而惶惶不可终日。还有许多这样类似的悲剧在我们身边发生着。其实静下心来思考下,难道这些问题真的很难解决,真的不可避免吗?我想不然吧。如果可以用包容的心去面对这一切的事物,用感恩的方式面对生活,用无私的态度工作,那么我想以上的问题应该不会发生的吧?也许有人会说:人争一口气。真的是为了一口气吗?扪心自问,我想更多的时候是为了面子吧?因为放不下,所以得不到,得失皆有运数,何必去争朝夕之长短呢?自古以来许多成功者,他们已经为我们做了一个很好的证明:历史长河里,因为有了齐桓公的不计前嫌,才有了齐国的霸主地位;因为有了刘备的三顾茅庐,才有了蜀国天下三分其一。
有人因失去包容而痛哭流涕,有人因得到包容而欣喜若狂,每个人都希望得到别人的包容,也希望自己拥有包容这一美好的品德。因为包容是春天第一缕温暖大地的阳光,是久旱后的第一场甘露,是风雪中的第一颗火种,是盲童看到的第一种色彩,是上帝派到人间的第一位天使,是枯木长出的第一片绿叶。朋友欢迎包容,因为它是友谊的守护者,父母与孩子欢迎包容,因为它是家庭和睦的基础,世界更欢迎包容,因为包容是世界和平的根基。如果没有了包容,这世界就好像失去了光明。
罗丹说过:“把爱拿走,世界将变成一座坟墓。”包容也是一样的,如果将包容拿走,这世界上不知会有多少破碎的'友谊等待重组,不知有多少破碎的亲情等待重温,不知有多少破碎的和平等待重补。更不知,我们将要到何处去寻觅阳光。幸运的是,这世界并未失去包容,也绝不能失去包容。所以,让我们都将心地的那一份包容抓住,不要让他溜掉。因为,生活有了包容才更加灿烂!人生有了包容才更加迷人!世界因为有了包容才更加精彩!
记忆中每一个黄昏,总会有两条长短不一的影子,“长影子”扶着“短影子”,一步一步练习走路,豆大的汗珠从“长影子”额头滑下,但似乎“短影子”全然不知,依旧高兴的一步一步走,从那时起,“短影子”便记住了楼与楼之间的长短,一共有十一步,那“长影子”,便是我的母亲,“短影子”,是我。
现在想起,那样弯着走一定很累吧,可是也许母亲知道,她将是我一生的陪伴,那个黄昏的下午,我们俩就是整个世界,所以,我的微笑,就是母亲无尽的动力吧。
时光荏苒,这或许是一个可笑的对比游戏:依旧的黄昏,母亲从楼头向这边走来,顽皮的我数着母亲的步子——这一切都像发生过的一样——“一步,二步……十一步,十二步……十八步,十九步!”母亲竟然用了十九步,刹那间,仿佛时间的顺序已经被这无情的现实所打乱,记忆中的母亲无论如何也不能和眼前的母亲重合。我跑了过去搀着母亲——就像母亲当年拉着我一样——仿佛要挽留那些从十一步到十九步的时光。可我抓不住,抓不住那些时光;可我抓不住,抓不住那倏尔远去的时光;我抓住的,也只有母亲额头上的皱纹;我抓住的,也只有母亲苍老的手。母亲,你还能成为我一生的陪伴吗?
母亲没有回答,她也不用回答,是我,是我代母亲答了:“是的,她会的`”
想起好久以前,当考古队员从曾经的火山岩中挖出一块罕见的化石─一个巨大的身躯包裹着一个弱小的躯体,经考证,巨大的,是母亲;弱小的,是孩子。
或许,在那火山喷发的时候,那母亲明知一切都有可能毁灭,一切都不能拯救她的孩子,但是,在那永远的瞬间,它用自己渺小的身躯建造了一个浩瀚的母爱时刻。
另一个瞬间停留在寒冷的南极,企鹅们都背着风站着,他们都被风吹的瑟瑟发抖,在他们脚下都保护着一个小企鹅,或许,这就是他们在凛冽寒风中站这么长时间的最好理由。
我想,我找出了从十一步到十九步的时光,在母亲苍老的手中,脸上的皱纹中找到了所有遗漏的时光。
无论是火山上的瞬间还是南极上的片断,我都找到了母爱。
从十一步到十九步,我不得不承认母亲的衰老,但是母亲将是我一生的陪伴。
小时候,爸爸、妈妈出门做生意,是你把我抚养大,教我做人的道理,至今我难以忘却。
长大后,是您呵护我的健康,是您给了我温暖,是您给了我信心、动力,是您……您还记得么?
记得那时上四年级时,我的学习成绩下降了,期中后退了十几个名次,我心里很不是滋味,回到家后,妈妈严厉的批评了我,可你却严厉的批评了妈妈,还对妈妈说:“小孩子么,偶尔的一次失误不要太在意了,以后他会更好的”。听到这里,我的眼泪夺眶而出,我偎依在爷爷的怀里低声的说:“爷爷,我不会让你失望的。”爷爷高兴地说:“有这份心,爷爷就满足了。”我不禁又抽噎着。
随着年龄的增长,我也渐渐得明白了许多,我决定用我的实际行动报答爷爷对我的爱。不幸的是,“子欲养而亲不待”,那年秋天,可恶的病魔夺走了爷爷的生命,爷爷走了,远远的走了,我再也见不到他了,可我依然清晰的记着爷爷临终前的那番话:“爷爷没有多大的奢求,只求你健康快乐的成长,好好学习,报答父母,做一个对社会有用的人……”我的眼模糊了,我撕心裂肺的喊,爷爷,你不要走不要走,你的孙儿不会让你失望的。
我的.嗓子哑了,我的泪水流尽了,我知道这是没用的,爷爷我真的想把你唤醒阿,我愿用我的全部来唤醒你啊!
走过那么多的路,脚上留下了许多伤疤,过去的我,现在的我,将如何面财以后的生活呢?我再也找不到儿时的娇惯和依偎在你身旁的温暖,无论何时何地,爷爷,你总在身边陪伴着我,你永远活在我心中,永远。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.