张桂梅作文八百字【一】
不管是高贵典雅的菜谱之中，还是家庭主妇的调味盒中，总少不了一种寻常的调味料。它貌不出众且味道甚怪，可它与辣椒共同缔造了驰名中外的重庆麻辣香锅，与鸡腿葱、白皮蒜、生姜一道建构起莱芜“三辣一麻”的品牌。它，便是莱芜的土特产——花椒。
花椒树总是被种在山坡上，而爷爷的家便在一个三面环山的小山村里。上个世纪六十年代，为了响应国家号召，增加农业产值，防止水土流失，人们纷纷在村子周围的荒山上种植了许许多多的花椒树。春天，山坡上是一片绿意盎然;夏天，每一株花椒树都伸长了臂膀，舒展了腰肢，分外妖娆;秋天，花椒树渐渐地绿瘦红肥，山坡上渐渐浮现出一片火红的风景。掐花椒的时节到了，这时候，勤劳的家乡人民总会不辞辛劳地在鸡叫头遍时上山，日暮黄昏之时才踏着疲惫的步伐回家。我爷爷自然也不例外。他总会把掐来的花椒放在院子中自然风干。然后再用一根木棍反复敲打，将黑亮亮的花椒籽从壳中打落，再把花椒皮收集起来。每一年暑假回老家时，爷爷总会给我们一大盒花椒皮。那花椒虽然被罩在盒子里，但就算相隔甚远，当一缕清风吹过时，一股浓郁的香气便会钻入鼻孔，使人回味良久。
暑往寒来，花椒树仍在向人们奉献它的价值。火红的果实变成了人们脸上的笑容。可岁月不饶人，爷爷那健壮如牛的身体却每况愈下。爷爷的脸色也如深秋的花椒叶一般晦暗枯黄。爷爷年轻时，战乱曾使他饱受流离之苦和丧亲之痛。成家立业后，为了抚养孩子。爷爷织过布，炸过油条，卖过面条。受尽了人们的冷嘲热讽。在奔波劳碌后终于可以安享晚年之时，疾病又使他受尽折磨。爷爷的饱经风霜，仿佛家乡的花椒树，生长在那一片片荒山之上，在贫瘠的泥土和凌乱的岩石之中艰难地汲取生命的养分，虽饱受风雪之苦，受尽虫蚁之害，依然能枝繁叶茂地生存下来，不卑不亢，坚韧顽强，长成荒野中一道美丽的风景。
如今，爷爷如愿以偿，与他相伴了一生的花椒树长眠在了一起，长眠在故乡的青山之上。
我坐在桌前，望着桌上还未吃完的半袋花椒，这还是爷爷亲自掐来的花椒呢!我的眼睛不禁湿润了……泪眼朦胧中，我仿佛又看见在那开满野花的山坡上，有一位老人，静静地站在花椒树下……
张桂梅作文八百字【二】
我生活在一个普通的家庭里，爸爸、妈妈、弟弟和我是这个温馨“殿堂”里的快乐成员，我和弟弟就是爸爸妈妈心爱的“天使”，他们爱我们，就像我们爱他们一样。
爸爸比妈妈小两岁，小时候，我觉得这很好笑。一天，我仰着头问爸爸：“爸，人家都是爸爸大，咱家咋是妈妈大呀？”爸爸的脸刷地红了，支吾了半天：“这个……这个……不分大小……”爸爸开出租，每天都回来得很晚，妈妈总是坐在饭桌旁耐心地等待。去年深冬的一个傍晚，外面北风呼啸，大雪纷飞，很晚了仍不见爸爸回来，妈妈是那样的忐忑不安。十分钟，二十分钟，三十分钟……妈妈终于挽着爸爸的胳膊走了进来，原来爸爸跑了个长途。只见妈妈又是忙着给爸爸端洗脸水，又是忙着热饭菜，而且一副甜蜜的样子。我调皮地凑到爸爸的耳边，悄悄地问：“爸爸，这是不是爱呀？”爸爸故作严肃地说：“小孩子，懂什么！”我也毫不退让，大声说道：“这个嘛，不分大小，不分大小！”还没等爸爸的胳膊举起来，我和弟弟已溜到了里屋。
妈妈很勤劳，下岗后，不甘寂寞，开了个小卖铺。生意不太景气，妈妈便越发的节省，但妈妈对我们却很大方。有一次，妈妈说要织毛衣，可把我给乐坏了，赶紧就毛衣的颜色、样式发表意见，结果是白高兴一场，原来妈妈是准备给弟弟织的。顿时，我就撅起了嘴，躲到屋里大哭了起来。等我从屋里出来后，妈妈拿着毛线，笑着对我说：“怎么样，这个颜色你喜欢吗？”“喜欢！喜欢！”我这才破涕为笑。后来我才知道，这个良机是弟弟拱手相让的，现在想起来，真有些不好意思，毕竟我是姐姐嘛！
至于弟弟和我，打打小架自然是在所难免的。弟弟喜欢美术，我则喜欢音乐，所以电视机前难免有些摩擦。就像那天，弟弟说要看“教你学画画”，我却执意要听歌，于是舌战便开始了……多亏老爸主持正义，否则我就得屈膝投降，说不定还得在妈妈制定的“不平等”条约上签字画押，唉！
瞧，这就是我的家，一个平平常常、热热闹闹的小舞台，无论走到哪里，我都不会忘记那个散发着紫罗兰清香的小天地。因为我爱我家！
张桂梅作文八百字【三】
白膘黄斑味美鲜，制做工艺巧究传，若问此物何处有?百乐镇中飘满天。
——打油诗记
说起家乡的花椒饼，我感到非常的骄傲。因为我家原本就是做花椒饼的世家。
听我妈妈说，那是在解放前，爷爷差不多就我这么大的时候，当时家里穷，吃饭都是问题。于是兄弟三人中的老大—也就是我爷爷就到别人开的饼铺当学徒去了，经过潜心学习才把这门看似简单实际上要掌握火候的工艺学到家。后来，公私合营，爷爷带着这门独特的手艺走进了百乐镇供销社开的面饼铺，一直做到了六十岁才退休。现在爸爸继承了这门手艺，在家和妈妈做起了花椒饼。
我家做的花椒饼可好吃了，制做过程也讲究着呢!先把高精面和好了，放在大盆里，天天定要取出来重新揉一会儿，再加上少量的花椒面和必要的调料，这就是老肥。过几天发酵后，才能打饼。
做饼需要一大块木板，一个擀面杖和上好的胡麻油。先把面均匀的分成一个个的小团团，在木板上均匀的刷上油，再用擀面杖滚成圆形，架起灶上的煤火，就开始烧花椒饼了。花椒饼的烧烤是整个制做过程中最关键的阶段，火不能太大了，火太大了饼就成黑脸包公了，吃起来有点糊味，看起来也没了食欲;火也不能太小了，火太小了，花椒的香味就喷不出来了。要小火烘大火烤。火势均匀做出来的花椒饼才会白白胖胖的，还附带着淡红黄的斑块，看着就让人直流口水。一咬，不硬不软，外酥里软，一股花椒的香味沁入满口，都舒服到肠胃了。更绝的是第一天做好的花椒饼，放上一两天还是那个样，那个味。这样才称得上是好的花椒饼。经过我的介绍，你是否也想吃了吧!
别说，我现在还萌生了个小小的愿望呢，就是希望通过自己的努力让家乡的花椒饼，走向全国，走向世界。让越来越多的人了解它、喜欢它!
张桂梅作文八百字【四】
家，对我们而言，是叶落所能回归的根；是孤雁所能向往的巢；是江河所能拥抱的海；是航船所能依靠的岸。家是我们温馨的港湾。
——题记
从小到大，家伴随着我的成长，家记录了我的喜怒哀乐，而正是这样的喜怒哀乐让我学到了很多。
记得上小学二年级时，我学骑自行车。由于起初平衡能力掌握不好，而且脚又踩不到地，所以总是摔倒。虽然摔得并不疼，但是由于是夏天，几次摔倒后，便心烦意乱，干脆坐在地上不起来了。可是这怎能行？行人虽然不是很多，但谁看了不是一个笑柄，于是妈妈赶紧让我起来，可是我那里肯听。
“大热天的学什么骑车子，现在交通这么方便，去个地方坐什么不行？没车的地方还可以走嘛……反正怎样都比骑车子好。”
“这不是你要学的吗？”
“我现在不学了可以了吧！”
“难道你要当一个失败者吗？”
“我……”
我被妈妈的话惊住了，我从来没有想过“失败者”这一词，更不会想到这样一件小事就可以让我变成一个失败者……我盯着妈妈，猜想着她接下来的举动——她一定会把我从地上拉起来的，一定会！——可是我错了，妈妈站起来，走到一边，只扔下一句：“摔倒了，不可怕，只要你肯再站起来，你还可以成功，但是如果你放弃，你就会一事无成。你自愿吧……”
就在那一天，我学会了骑自行车，学会了站起来。从此，“站起来”便成为了我的生活支柱，不管做什么，学什么，遇到什么样的难题，回到家，想起那句“站起来”我都会继续走下去。
因为这样，在班中我有着让人羡慕的成绩；因为这样，我能够在联欢会上和同学一起吹奏自学的乐曲；因为这样，我在级部拥有着不错的人际关系；因为这样，我才能坐在第一考场中，信心十足地与整个级部的精英同场竞技……是的，我曾一直以为，我所取得的，都来自于“站起来”，但是现在我发现我错了，真正支撑我的是家，是那个幸福而温暖的家。
是家，在我最疲惫的时候，给了我一个温馨的“岸”；是家，在我进入低谷的时候给了我鼓励；是家，让我拥有了一个幸福快乐的童年和一个可以脚踏实地的少年。或许将来有一天，我将会远离这个生我养我的地方，但是我永远都不会忘记，在遥远的天边，有一个寄托我回忆的地方，那是我永远的依靠，永远的避风港……
张桂梅作文八百字【五】
家乡的路是一片片乳白的奶糖，一块一块铺在昔日的泥泞中，在田间蜿蜒。一头伸进农家小院，一头伸向繁华的城镇。我想那块块奶糖一定很甜。父老的汗是劳动的附加值，是幸福的，甘甜的，淌在石板上，你说家乡的路到底甜不甜啊？看看那一脸的灿烂，听听那爽朗的笑声，你会醉的，醉倒在那家乡的路边……
家乡的路绵长而幽远，带着变幻的生活节奏，带着爱的絮语，时时叩击着我的心扉。
没有打磨过的天然的石块，一块连着一块，弯弯曲曲伸进家园，伸向天际。皮鞋蹭过它，胶鞋踏过它，家乡的`路啊，印着各种脚印，镶在田间。早晨，脚步匆匆，一刻也不停；中午收工时，从容地在田边路头逗留；黄昏回家，归心似箭，三步并做两步的跨过小路。
当阿波罗驾着金马车从天门奔出来时，家乡的路是柔柔的黄色的了，和我们的黄皮肤的人一样，它蜿蜒曲折地爬是太阳的轨道，迎接太阳，接受太阳的洗礼。经过晨露的沐浴，好让自己拥有新的生命及活力，去迎接更多的心灵的撞击，放飞更多的希望。
当晚霞盛开在天际时，路是涨红了脸的橘红色。这时的脚步最欢快，路也最灿烂，脸上荡着成功的喜悦，带着沉甸甸的丰收。
当夜色拉下黑色的幕布时，月来年感爬上坡顶那棵树梢头，含情脉脉地看着路，路笑在月色里，更加妩媚了，安详宁静地，还泛着白光，一边默默地目送着夜归人，一边静静地等待着被第一缕阳光重新唤醒。
家乡的路是一片广阔的天，在上面的一朵朵泥花是红色的云，来来往往的脚步是一幅没有尽头的风景。你看那石板上，一头老水牛悠闲地甩着尾巴，一步一步，仿佛要把自己踏实的脚印烙在路上，身后的老农扛着犁叭着烟斗，笑着同路人大哈哈。牧童的短笛也悠扬地在路头回响，老妈妈赶着羊羔“咩咩”归来，披一身灿烂、闲适，融入迷人的夜色中。
家乡的路是一片片乳白的奶糖，一块一块铺在昔日的泥泞中，在田间蜿蜒。一头伸进农家小院，一头伸向繁华的城镇。我想那块块奶糖一定很甜。父老的汗是劳动的附加值，是幸福的，甘甜的，淌在石板上，你说家乡的路到底甜不甜啊？看看那一脸的灿烂，听听那爽朗的笑声，你会醉的，醉倒在那家乡的路边。
家乡的路啊，绵长而幽远，曲曲、折折、弯弯，荡着快要溢出的爱，伴着我童年的梦幻，伸向远方……
张桂梅作文八百字【六】
“八百”上映后，怀着激动的心情带着孩子一起重新走进电影院，去观看这部期待已久的电影。毕竟，自从疫情发生以来，已经半年没进过电影院了。
电影很精彩，回来的路上儿子显得很兴奋，我俩不断的讨论着电影剧情，我趁机给他普及历史知识，让他把电影的时代和现在生活情景进行比较，激发生活和学习的热情。儿子不经意问我，电影里面哪儿最让你感动，印象最深刻。看着比自己高一个头的儿子，他眼神懵懂、脸庞稚嫩，这和我在电影里看见的小湖北是一样的表情，所以我说，不是那是主角，而是有着和你一样的年龄，确主动承担了那份本不应该让他承担的责任的小湖北。
电影里面小湖北甚至没有具体名字，只是顺口的叫小湖北，足见是一个非常普通的孩子。他是和县里的保安团来支援淞沪抗战的，而他来的目的只是想亲眼看看在外人眼里格外繁华的大上海，以便回去的时候可以炫耀，这个时候的小湖北还是和那个年龄段大部分的孩子想法是一致的`，想着的是在别人面前有面子，毕竟他才13岁。可一进入上海，迎接他们的只有日本人的戮以及国军执法队的军纪，好不容易凑巧被守四行仓库的部队给接纳了，而他更在乎的是对外花花的世界，彷佛正在进行的仓库保卫战和他没有关系。
直到亲眼看到自己的叔叔因为装难民逃跑被抓住害，以及照顾自己直到被日军枪的大哥，再到自己依靠的哥哥端午在战斗中英勇牺牲，小湖北逐渐成长起来，他不再害怕，不再一味向往河对岸的花花世界。逐渐树立了“我要爱国、我要护旗、我要战沙场”的信念。所以在上级下达撤退命令后他毅然选择留下来作掩护，因为他在四天的时间里，耳濡目染，已经成长成为了有有肉、有感情的中国军人。虽然电影最后没有交代小湖北的最终结局，但那是不忍心啊，真的不忍心让我们亲眼看见和我们孩子一样的国人在我们面前倒下，也许这才是导演留给我们的一丝温存吧。
谢晋元在回答小湖北不能再跑的问题时说：“得靠身后这四万万人来扛。我们要叫醒他们。没人知道这个国家以后会变成什么样子，所以你要活着，好好长大。等你长大了，就能看到这个国家好起来的样子。”而小湖北毅然的决定留下来，这是需要何等的勇气！
小湖北是一个群体形象，象征着当年无数的像小湖北一样的年轻人，甚至是儿童，在战火中成长，他们早早的明白了什么是家，什么是国，以及他们在为什么而战斗。他们愿意为此奉献自己一切，哪怕是生命。我更希望的是当代更多的“小湖北”们能从中汲取一点思想或者意识，真正明白当今生活真的来之不易，必须要好好珍惜，不然就愧对先辈的付出了。
张桂梅作文八百字【七】
2012年10月26日，老师告诉我们30日也就是下周二我们要去秋游了。老师还发给我们一张精美的游学手册和秋游的通知。我和妈妈说我报名带照相机，要家长同意。妈妈同意了，我很高兴。 我想带单反，妈妈不肯，小相机又没电了，妈妈说帮我借一个。
妈妈带着我阅读了游学手册，问了我想带的食物，我想带面包，饼干，饮料，绿豆豆。妈妈说带瓶奶，我说老师说了酸奶不能带，我就没让妈妈带。周日下午妈妈去买了零食，有我爱吃的绿豆豆和小饼干，还有棒棒糖。周一下午放学，妈妈带我去买了面包，我选了好几样，觉得同学们肯定喜欢吃，买好了给同学们的食物，没找到我自己喜欢吃的，妈妈说带我到常去的那家去买，还带我跑了好几个超市买齐了秋游所要带的物品。
二、出行篇
周二我睡到7点钟，妈妈做好了早饭，我洗漱好，吃好了早饭，妈妈就送我到学校，我和妈妈说了再见就跑到教室。听完广播，我们放下语文书，就排队坐车出发了。去的时候我和程宜峰、童瑜清和谢优坐在最后一排。车子开到了莫愁湖公园的停车场，我们排成两队，手拉着手，我和蔡凯程拉手走在最后，朱老师跟在我们后面。我们先逆着箭头，又顺着箭头来到了游乐园，我们一共玩了三个项目，一个是水上乐园，我和童瑜清一起玩的，然后是旋转木马，最后一个最好玩，我和程宜峰一起玩的，转啊转的，先慢再快，我们一直笑到停下来，牙都块笑掉了。有的同学玩玩都晕了。同学们都玩好后，我们就跟着导游在公园里到处游览，还看到了古代的家具馆，不过没有进去；我们还拍了集体照，拍完后，我们又转了一会，这时我都饿坏了。好在下面我们就准备吃饭了。我们分成几组一起分享了美味的食品，我选的`手撕面包，棒棒糖，绿豆豆，同学们都很喜欢，我们还可以到别的组去交换吃的，我吃了薯片，喝了水，不过剩了好多回来。妈妈说下次不带我买这么多了。吃饭的时候，有同学还打架了，我觉得很不好。吃过饭我们坐在走廊上看书，我没带书，就借了同学的看，歇了一会。我们就坐车回学校了。
三、后续篇
下车时，我还把相机拉车上了。进教室我才发现，不过我想着上厕所就没和老师讲。妈妈接我时，我和她说相机丢了，妈妈很生气，因为我答应她要一直戴在脖子上不拿下来的，结果我却给丢了。按照我们讲好的，我暂时不能碰相机了。我觉得好惨。
不过我很开心，喜欢和同学们一起出去玩。妈妈说每年有两次机会，我很期待。
张桂梅作文八百字【八】
生活，总在不经意间发生一些出乎意料的小事，却能在心湖上激起一圈圈涟漪。
记得去年春天，父亲的朋友送来一株花椒树。品相有些丑陋，枝干细长又矮小，一副弱不经风的样子。我们便把它栽到了楼后的一块空地上。随着春天的到来，气温骤然提升，驱赶走冬季的寒冷，也就说明：这里已不属于那狂风和雪花，而是万物生长的天地。各式各样的鲜花更好地充当了这个季节的主人公。五彩斑斓，绚丽缤纷，在春风下舞动出娇人的姿态。这一幕引来了众人的欣赏，而忽视了我家楼后的那一珠花椒，不仅是忽视，更确切地来说还有一层轻蔑之意。是啊，谁会浪费那宝贵的时间，去关注一株矮小的“枯枝”?只是一扫而过了罢。家人也没有特意浇水施肥，渐渐地便淡忘了它。
不知为何，去年夏季的雨水偏多，天气变得湿热，楼下仍不缺绿色的浓荫。我便约着伙伴在楼下一起坐坐。隐约之中，却瞧见了我们家的那珠花椒树。它比春天时高了一大截，枝干也粗了几分，在那错落有致的枝干上，冒出了十几朵紫红色的小花，虽不如玫瑰牡丹那样引人注目，但也开得大大方方。从中散发出的一股清香，更加沁人心脾，在不断挑逗你的味蕾。看到这一幕我有些惊叹，但我更加惊叹于它能够在夏季的暴雨中屹立不倒，能够在一块空地上生根发芽，能够不断努力摄取营养，不断成长。
到了夏末，一棵枝叶茂盛的花椒树映入我的眼帘。从远处看，这棵花椒树像一把大绿伞，叶子很绿很绿，叶子之间挂着一串一串的果实，可以说是硕果累累。我快步走到树下，树的主干不是很粗，但又长了很多枝干，上面的叶子很茂密。每一个叶柄上长出三片叶子，中间的那片又宽又长，两边的两片大小形状几乎相同，比中间的那片要小得多。叶子的边沿有很多齿，像锯子一样，树枝上有很多刺，挨着每一片叶柄都长有一对刺。每颗花椒都是球形的，上面有很多黑色的小豆豆。
哎，没想到，真没想到：那珠花椒不仅没有枯萎，而且长势惊人。我想是顽强的生存意志支撑它突破重重的困难，直到今天有了硕果累累的景象。我们更不能缺乏坚强，秉持应有的信念去做事，那样或许出现出乎意料的结果。
