作文爱在细微处四百五十字【一】
亲爱的妈妈：
您好！
母亲节快到了，请接受我对您最深切的祝愿：节日快乐，永远年轻！
儿子想对你说：你是曾是个“狠心”的妈妈。
不知您还记得吗，我一年级期中考时，由于太粗心，考得不好，在学校里我就偷偷的抹了好几次眼泪。回到家从妈妈的每一个眼神与语气里看得出妈妈这回是真的生气了。你半话不说，就直接把试卷“刷”地一下扔到了地上，把我和爸爸都吓了一跳。再也没有谁敢讲话了，家里顿时静得连针落到地上也能听得见！你只是用眼睛严厉地瞪着我，那眼神像要射出火花一般！我羞愧地低下了头，在那以后我常常想起您那不带一丝一毫的笑意的铁青脸。那一幅僵硬的表情。这事一点也不少的让我深深地记在了我的脑海中。
当时，我的脸吓得煞白变紫，惭愧无比，真想找个地缝钻进去。
妈妈您多年培育、教导我，想我成为国家的栋梁，我怎么能让您失望呢？虽然我还不能完成你当初交给我的任务，但我总有一天会完成的。
妈妈挺在意我的学习的，懂事的孩子都会用学习好表达对父母的情谊。回到家后，我就马上做作业，写完之后，帮妈妈干些活。
妈妈，我懂得了你的用心良苦！
妈妈，我想对你说：您的'话语，无论是问候、关心、还是责问、训斥，都是那么亲切、那么温暖。
妈妈，不仅这些，我还想偷偷的告诉你，小时候我每一次钻进妈妈的被窝的时候，我总有一种强烈的感受：儿子就像小袋鼠钻进袋鼠妈妈暖暖的育儿袋里——身体暖和了，心也暖和了。
此致
敬礼
您的儿子：蔡xx
20xx年5月10日
作文爱在细微处四百五十字【二】
过了好半天，我看见一个老奶奶抱着一个小弟弟走进来，坐到了我们前面。那个小弟弟满脸通红，还不停地哭闹。我正和妈妈商量用什么号码，就听见那个老奶奶焦急的对她旁边的叔叔说：“我孙子生病了，急着去医院，咱俩能不能换个号让我先办理。”那位叔叔爽快的答应了。妈妈拿着手中的号看了看，递给了我，我一下子明白了。我站了起来，对老奶奶说：“奶奶你好，我们不着急，把这个号换给您吧。”老奶奶感激的说：“谢谢你，小朋友！”这时候，有个阿姨也站了起来，走到那个老奶奶面前，拿出她的号说：“大妈，我这个是16号，下个就是我了，我换给您吧。”老奶奶激动地说：“谢谢大家帮助我！你们都是好人啊！”我顿时感觉到在这个寒冷的.冬天里，在这个银行了却充满了 温暖。
我存完钱后，走在回家的路上，我心里美滋滋的。因为我帮助了别人，我也感到很快乐。
作文爱在细微处四百五十字【三】
“开始了!开始了!”这是十年一次的音乐会，随着一声声欢呼声，森林音乐会终于开始了。
只见主持人狮子先生穿着一身皮毛一体的深黄色毛衣，脚蹬着一双鳄鱼牌的高档皮鞋，戴着一副达明眼睛店里的超帅墨镜。它气度不凡地走上台，大声宣布：“第九百五十六次森林音乐会，现在开始。”
这虽然已是第九百五十六次森林音乐会，但居然没有一个人能打败擂主瘦猴先生，边疆的蛇舞乐队竟然因为没有打败瘦猴先生，而大伤自尊，全队自。今天来参加音乐会的演员都是大有来头的：有刚刚出现乐坛的一颗新星猫眼乐队，有已经连续九十八次打入决赛的猪头乐队，还有久经场的老手——猫狗乐队...
第一个闪亮登场的是猪头乐队，刚一上场，台下就立刻响起震耳欲聋的鼓掌声并夹杂着一片欢呼声。可惜因为它们过于高兴，忘了台词，而被西瓜皮打下场去了。
下一个是猫狗乐队，刚一上场，台下就又响起了雷鸣一般的口哨声、欢呼声和掌声。他饱含深情地唱着《龙卷风》，但是刚刚唱到一小半，因为过于紧张，皮鞋穿错了，狼狈跑下场去。
接下来是瘦猴先生，只见他把眼睛画得和熊猫一样，为了参加这场比赛瘦猴先生还把胭脂抹在了屁股上，把尾巴戴上了一个个金戒指。
人还没有上场就听见悦耳的歌声从幕后飘飘而出，台下顿时变得鸦雀无声，那歌声时高时低，像从山间流出的小溪，滋润着所有人的心田„„
这场比赛胜利者当然还是瘦猴先生，这次森林音乐会终于又可以画上一个圆满的句号。
作文爱在细微处四百五十字【四】
在一个遥远的大森林里，有一个叫做“森林王国”的地方。“森林王国”的国王独眼虎是一个昏庸无能的皇帝，在他残暴的统治下，老百姓生活在“水深火热”之中。终于有一天，在一只狮子的带领下组建成了一支武装起义军。消息传入王宫，狐狸部长可就急了。在早朝上，她就对独眼虎说：“大王，乱党妖言惑众，说是要推翻你的政权。依我看应该尽快将乱党剿灭以除后患。”独眼虎不慌不忙地说：“狐狸部长，小小乱党就把你吓成这样了吗?没什么好怕的，我的国力这样强大，还会怕他们?对了，我准备让你给我建造一个行宫，行宫的地板要用金砖铺成，屋顶用白玉盖好，围墙用钻石装饰，不知你有什么看法?”“大王，现在国库空虚，根本拿不出钱来呀!“狐狸部长无奈地说。“那你就给我从老百姓那里挨家挨户的搜。”独眼虎显得很恼火。
第二天，狐狸部长带领一班人马像土匪似的将百姓那里的金银珠宝统统抢走了，顿时哭声喊声连成一片。起义军的首领狮子得知这个消息后，非常生气地说：“想不到独眼虎这样可耻，把老百姓的东西都抢走了。”从此，动物们对独眼虎的腐败统治都感到万分失望，纷纷加入了起义军。不久，起义军兵临城下，狐狸部长在战斗中亡，独眼虎见大势已去便挥剑自刎了。最后，狮子当上了国王，他对人民施行仁政，人民过上了安居乐业的生活。
作文爱在细微处四百五十字【五】
教育者，理当如此。教育是一项伟大的塑造人的灵魂的工作，但教育往往从小处着手。教师的一言一行，一举一动，都会对学生产生大的影响。因此，教师要从小处修炼自己。比如，老师们早晨骑着自行车或电瓶车到校，在车棚里，是将自己的车先从里面放，还是先从外口放，这就是小事。放在外口，自己行动方便，但里面空着，后来的老师车子就无法入里。在排放时，是否注意留下别人出行的走道，这是需要考虑的。再如，在学校里，看到地上有纸屑，是否主动弯腰拾起；遇到学生，是否主动给学生以微笑；看到没有拧紧的水龙头，是否主动上前拧好；看到学生没有家长来带，是否主动问问原因，主动把电话借给学生联系……这些都看似小事，但反映的却是老师的内心是否伟大。泰戈尔有一句诗：“你微笑着，对我不发一言，我却觉得自己为此已经等待了很久。”我们的微笑，不能让学生有久违的感觉。苏霍姆林斯基在《要相信孩子》一书中说：“我认为，对人漠不关心是最不能容忍、最危险的一种缺点。”连微笑都没有，就是对他人漠不关心的外在表现。
教育，是一门爱的艺术。泰戈尔说：“我们爱这世界时，我们便活在这世上。”套用这句话，也可以说，我们爱教育时，我们便活在教育里。而爱，同样在细微处显现。我深爱着我们东桥小学。每天早晨，我早早地来到学校，漫步于花圃，徜徉于校园。我能记得，新移植的树在哪个位置又冒出了新叶；新栽的凌霄花茎里是绿的，但还没有露出嫩芽。我真担心，它能否醒得过来。于是，我每天都会与它有个照面，期待有一片不经过仔细观察就不会发现的叶子神奇出现。校园里的每一颗树木都是有生命的，我总不舍得将树从一处移到另一处。学校花圃里，新移植来一棵银杏树，造型长得一般，有人建议把它移走，我不忍地说：“刚刚移来，就不移去吧。它也是生命，说不定一移，它就会枯。这样，我们对生命就不尊重。还是让它慢慢长成参天大树吧。”写到这里，我又想起了泰戈尔的一句话：“安静，我的`心，这些树木在祈祷。”这些树木都是有灵性的，关键是我们有没有与它们共处的心境，有没有尊重它们的情怀。
最近，我买了朱赢椿先生的《虫子旁》一书，还未开启阅读。但我以为，一个人能静下心来，仔细观察细小的虫子，胸怀怜悯之心，其人一定是向善的。教育者，如果也有这种心态与心境，对待学生就一定不会粗鲁、粗暴，即使有时高高举起教鞭，但也一定会轻轻落下。
教育，贵在落到细微处，落实在一个眼神，一次微笑，一次握手，一次作业面批，一次点头，一声问候，一语鼓励……教育，因细微而美丽，而伟大，而令人回味无穷。还是用泰戈尔的话来说：“伟大不惧与渺小同行。”
作文爱在细微处四百五十字【六】
当月考骄傲地宣告它的到来时，书包的重量又增加了许多。又是不眠的夜，我奔忙于无尽的题海间，最近的成绩总是不见起色，沉重的压力堵在我心头，我觉得烦躁极了。
既然不能让我与周公相会，只得闭目小憩了。我合上眼眸，心中还在担忧着，黑暗中，耳畔忽然传来的.脚步声，然后便没了动静，我惊疑的睁开眼，忽然看见床边多了一杯牛奶，而妈妈正在温柔的凝视着我。“你这样看着我，叫我怎么睡？！”似乎近日所有的愤怒和懊恼都找到了宣泄口，我没好气的嚷道。母亲的神情，我没有去看，只听到了一声如枯叶般的叹息。
一晃几天过去了，我依旧时常听到门口的脚步声，但却总伴着越来越轻的声响消尽……而我的心竟伴着母亲的脚步声：期待——欣喜——失落！
又是深夜，妈妈又一次在我门前放缓了脚步，试图从虚掩的门缝中看看我，但正与我探寻的目光不期而遇。她似是怕我的不满，转身便要走。“妈……进来陪陪我吧。”我终是唤出了口，但只有我知道，在她坐到我身边的那一刻，我不安的心终于有了依靠。“累吗？”“不累。”妈妈抚了抚我的额头，我清晰的感受到了她手上的粗茧，抬头看时，她的几缕白发深深刺痛了我的眼睛。“妈，我……”我想说些什么，但那些言语仿佛沙砾般卡在我的喉间，吐也吐不出来。
“怎么了？”妈妈的目光还是那么温柔，一如既往。那天空对白云的目光，那河床对小鱼的目光与记忆中无数个瞬间重合，那些细微的动作，印证了那个最伟大的字——爱！十三年不变的目光啊，浅淡而细腻的爱！
静静地，我在母亲春日般的目光中睡去了。
同学们，爱已经在细微处绽放，请睁开明亮的双眼去发现它吧！
