有关个人成长与生活感悟作文【一】
大抵是父亲的“种了一棵好白菜被猪给拱了”的情怀吧。
二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。
我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说得洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢?何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。
在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在十岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在十七岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。
我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。四个女儿，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊十二岁的那年，有一次，未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姐姐是一个少女了!”在座的大人全笑了起来。
曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”正偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事!我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤!
而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗?“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。
好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没有人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶慈的一句诗：
一切已崩溃，失去重心。
我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的'情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头。我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该乘那四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人纳许(Ogden Nash，1902-1971劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》(Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想：“会不会是这家伙?”想着想着，他“机陡萌”
(My dream, I fear, are infanticidle，便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。
不过一切都太迟了。当初没有当机立断，采取非常措施，像纳许诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的话，已经是“寇入深矣!”女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头，拜丝，大卫·凯西弟的形象，现在纷纷都换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么二十四小时眼前供奉的?
这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入，有九声之多，也令我难以研判敌情。现在我带幼珊回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡，我在这头，只要留意台湾健儿，任务就轻松多了。
信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了身历声，假想敌在实弹射击了。更可怕的，却是假想敌真的闯进了城来，成了有有肉的真敌人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，嗫嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姐妹早已回避得远远的了，任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姐妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿，(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢?心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有一天会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。
当然，四个女儿也自有不乖的时候，在恼怒的心情下，我就恨不得四个假想敌赶快出现，把她们统统带走。但是那一天真要来到时，我一定又会懊悔不已。我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子终于也结婚之后。宋淇有一天对我说：“真羡慕你的女儿全在身边!”真的吗?至少目前我并不觉得，自己有什么可羡之处。也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了，才会和我存并坐在空空的长沙发上，翻阅她们小时相簿，追忆从前，六人一车长途壮游的盛况，或是晚餐桌上，热气蒸腾，大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情，正如船后的波纹，总要过后才觉得美的。这么一想，又希望那四个假想敌，那四个生手笨脚的小伙子，还是多吃几口闭门羹，慢一点出现吧。
袁枚写诗，把生女儿说成“情疑中副车”，这书袋掉得很有意思，却也流露了重男轻女的封建意识。照袁枚的说法，我是连中了四次副车，命中率够高的了。余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人，在假想敌环伺之下，若问我择婿有何条件，一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌，我也许会说：“这件事情，上有月下老人的婚姻谱，谁也不能窜改，包括韦固，下有两个海誓山盟的情人，‘二人同心，其利断金’，我凭什么要逆天拂人，梗在中间?何况终身大事，神秘莫测，事先无法推理，事后不能悔棋，就算交给二十一世纪的电脑，恐怕也算不出什么或然率来。倒不如故示慷慨，伪作轻松，博一个开明父亲的美名，到时候带颗私章，去做主婚人就是了。”
问的人笑了起来，指着我说：“什么叫做‘伪作轻松’?可见你心里并不轻松。”
我当然不很轻松，否则就不是她们的父亲了。例如人种的问题，就很令人烦恼。万一女儿发痴，爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人，该怎么办呢?在理性上，我愿意“有婿无类”，做一个大大方方的世界公民。但是在感情上，还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。
现在当然不再是“严夷夏之防”的时代，但是一任单纯的家庭扩充成一个小型的联合国，也大可不必。问的人又笑了，问我可曾听说混儿的聪明超乎常人。我说：“听过，但是我不希罕抱一个天才的‘混孙’。我不要一个天才儿童叫我Grandpa，我要他叫我外公。”问的人不肯罢休：“那么省籍呢?”
“省籍无所谓，”我说。“我就是苏闽联姻的结果，还不坏吧?当初我母亲从福建写信回武进，说当地有人向她求婚。娘家大惊小怪，说‘那么远!怎么就嫁给南蛮!’后来娘家发现，除了言语不通之外，这位闽南姑爷并无可疑之处。这几年，广东男孩锲而不舍，对我家的压力很大，有一天闽粤结成了秦晋，我也不会感到意外。如果有个台湾少年特别巴结我，其志又不在跟我谈文论诗，我也不会怎么为难他的。至于其他各省，从黑龙江直到云南，口操各种方言的少年，只要我女儿不嫌他，我自然也欢迎。”
“那么学识呢?”
“学什么都可以。也不一定要是学者，学者往往不是好女婿，更不是好丈夫。只有一点：中文必须精通。中文不通，将祸延吾孙!”
客又笑了。“相貌重不重要?”他再问。
“你真是迂阔之至!”这次轮到我发笑了。“这种事，我女儿自己会注意，怎么会要我来操心?”
笨客还想问下去，忽然门铃响起。我起身去开大门，发现长发乱处，又一个假想敌来掠余宅。
一九八〇年九月于台北
有关个人成长与生活感悟作文【二】
我们在成长的道路上饱含辛酸，有成功的喜悦，也有失败的苦恼。他们如一个个脚印，印在我们充满坎坷的成长道路之上。
停步，回首往事会有许多美好的回忆，如星星点点般闪烁在脑海的上空。其中，有一颗星最亮，因为那件事使我懂得了真正的长大和真正的独立。
那是我刚上初中时，迎来了一个星系的军训时间。我并不明白学校为什么要开办这样的活动，但我还是带着一种好奇的心情和一丝的害怕，迎接了这七天的军训时间。
军训第一天感觉还好，教官对我们也不错。可是在军训的第三、四天的时候，同学们就坚持不住了，都在那里叫苦，都不想做了。我也一样，腿没做一个动作，都会给我带来疼痛。每天还要骑着车子上下学，哎！总觉得吃不消，我想放弃，想让爸爸帮我请一下假，但是我那没那样做，还是坚持去了学校。在军训的后几天里，我好想明白了什么似的努力训练。在这七天里，我奉献我的种种坏习惯窦娥在变好。在军训的汇操表演时，果然我们的付出得到了丰厚的硕果。军训拿了一等奖。我们都兴奋不已；军训都过了几个月了，现在回忆起来，发现军训对我的帮助很大，使我懂得了许多道理。
军训使我改掉了睡懒觉的坏毛病，改变了我以前软弱性格，让我变得坚强勇敢。这次军训让我懂得了温室里长不出茁壮的大树的大树。让我懂得了只要坚持不懈，努力，加油就一定会成功。军训对我帮助很大，把以前不爱做家务，不爱学习，遇到困难就退缩的我变成了现在坚强、不服输的我。
军训成了我最美好的回忆，也是军训改变了我。这些回忆都是我成长岁月里的财富，我要好好珍惜。
有关个人成长与生活感悟作文【三】
读书让我领悟到人生的真谛。每当我迷茫、彷徨时，书就犹如一盏明灯，指引我前进的方向，为我排忧解难，增强我的自信心;每当我悲伤、不开心时，书告诉我说，悲伤和痛苦只是暂时的，只要你乐观去面对，坚强一点，其实快乐就在你的面前;每当我被同学误解时，书告诉我说，勇敢去走自己的路，他们会看到真实的你，不要害怕，要为自己加油加气。
读书，让我增长了见识，开拓了视野。小时候脑子里总有很多问题，比如说：为什么夜晚会出现星星?为什么鱼不能在陆地上生活?为什么人类会诞生?等等。但至从我上小学也爱上读书时，许多问题便迎刃而解，获到真正的答案。从那时起，我便知道：要想获得更多的知识，就必须读更多的书。
读书，提高了我的写作水平。小时候每当我一有空的时候，我就会拿起《安徒生童话》、《格林童话》津津有味地读起来。这样既可以提高我的阅读能力，也可以摘录一些好词好句，等写作文时能得心应手，不会词汇匮乏。
读书，让我懂得了许多人生道理。我读了《童年》后，我知道当时社会非常黑暗，个个都被钱蒙蔽了眼睛，连亲人也为了钱搞得家无宁日。我觉得当时人们不懂得互相尊重。所以我懂得做人应该互相尊重，不应该为了小小的利益而和家人争吵，要懂得互相体谅。所以我平时和家人也会互相尊重，互相体谅。
读书，是一个人由无知变为渊博;读书，给一个人正确地思想观点。读书，使躁动的心变得平静;读书，使枯燥的生活变得润泽;读书，使贫瘠的生命变得丰富;读书，使平庸的人生变得多彩多姿。书像一壶浓茶，苦而微甘。而读书则与品茶一样，当捺下性子忍受寂寞后，那书中的丝丝甘香就会慢慢地给你带来无尽的欢乐、永恒的欢乐。
不知不觉中，书香已经伴我走过了14个金色年华。读书已经成为我的一个习惯，时时为我的生活增添着生趣。今后的日子，有书为伴，定能让我收获，助我成长。
有关个人成长与生活感悟作文【四】
同学们，你们知道家喻户晓的“四书五经”指的是哪四书吗?对了，那就是《论语》《大学》《孟子》和《中庸》。在这个寒假中，我就阅读了“四书五经”中四书之一—《大学》。
《大学》这本书为世人所传诵，是儒家学派的经典。那么，何为“大学”呢?可能很多人都不知道，其实大学就是一片政治哲学论文，探讨了各国平天下的原则道理。它以“明明德”、“新民”、“止于至善”为三大纲领，以“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”为八个条目，阐明了治国平天下必须从“修身”、“齐家”做起，而“修身”、“齐家”又以“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”作为途径。其中还特别强调个人修身对政治的影响。
《大学》可真是儒家德治注意原则的表现。从古至今有多少文人雅士把《大学》看得很重，还将《大学》中的话用于生活当中做到。
古代汉武帝推行了“罢黜百家，独尊儒术”。在汉武帝在位时，可见多么重视儒家学派呀!汉武帝也是一个勤政爱民的好皇帝，他打败了匈奴的屡次进攻，最终统一天下。
《大学》这本儒家学派的经典，告诉了我们太多太多。勤政爱民、自立修身，让我们永远记住“四书五经”中《大学》这本书吧!
有关个人成长与生活感悟作文【五】
鲁迅的散文诗集《野草》我读几遍了，头脑仍然一片空白。要是说非得找几个词来概括它给我的印象的话，那就是：旷野，荒原，燃烧。我甚至已经记不清楚《野草》里是否有这几个词，也不想翻书去求证。我想有时候读书不求甚解也好，起码留给自己一个想象的空间。所以我想极力避开人们对《野草》的解读，虽然那会是一个很好的参考，并且会让我了解到诸多关于革命、荒诞、存在、本体等等之类的伟大意义。我并非不承认或者不赞同人们的看法，只是这些东西看多了产生审美疲劳，甚至产生深恶痛绝之感。因为是读后感，因此就减去了学术上的种种规范，说话可以相对放肆坦诚，所以下面我将张口胡言乱语了，请诸君做好心理准备。
人是一种很奇怪的动物，总会产生一些莫名其妙的想法，从而做出一些不同寻常的举动来，这样事情就变得有趣了。我很喜欢《野草》，也很尊敬鲁迅先生，他文中所显示出来的荒原意识让我的神经异常活跃和兴奋，以至于在阅读时我完全沉浸在里面的场景里了。不过这个场景仅仅是我自己想象的而已，并非是鲁迅先生在写作时头脑所浮现的场景。但我觉得这并不妨碍我对它的理解，我总是相信有那么一个世界我们从未抵达。这个世界它不应该属于任何一个时代，或者局限在任何一个意义，它因为具有无限的扩张力而无法用言语表达，只能感受。我也相信《野草》除了具有它所该具有的时代和现实意义外，还有一个世界它从未展示，那就是荒原。
虽然我们可以根据鲁迅先生的文字进行荒原的场景想象，然而真正的荒原是无法用语言表达的。我们所看到的荒原只是被鲁迅先生物象化的.荒原，每个人心中的荒原都是独一无二的。所以，我们没必要极力去挖掘或者吹捧别人心中的荒原世界，我们应该花更多的时间去认识自己心中的荒原。在这里我并不是说人们对鲁迅先生《野草》的挖掘是一种吹捧，我也相信人们对它的解读在一定程度上与先生所想的是相符的。我只是想告诉自己，人们对《野草》的无限度挖掘只是《野草》荒原世界中一个小小的角落。问题在于，人们都想极力让别人去认同自己所看到的角落。这种想法将归结于严密逻辑的胜利呢，还是思维空间过于狭小的悲哀？也许根本就无法回答。
上面的说法或许过于武断。人们会不禁要问：究竟什么是荒原？什么是旷野？这些词从哪儿来？具有什么样的实际意义？不得而知。太过于抽象了，我们压根无法触摸，又何来的理解？不具有实际意义的东西我们把它摆在那又有何用？如果大家非得这样刨根问底，我就只好沉默了。不过我仍然在想，“燃烧的荒原”是否更具有震撼力和吸引力？且不管别人如何想，我先第一个赞同。确切来说这是一种梦境，或者说这种梦境与我心灵深处的梦境是相通的，所以我特别有感觉。觉得特别的兴奋和有意义。说到这里连意义也是抽象的了。我无法解释这种奇怪的念头。这也许就是《野草》在我这里所产生价值，一个抽象的价值，一个抛开了时代和现实意义的价值。我相信这个世界允许这种价值的存在。
看到这里估计大家要么目瞪口呆，要么厌烦透顶了，但我还是要把话说完。《野草》留给我的印象只有三个词：旷野，荒原，燃烧。这个印象不仅仅属于我，它具有更加普遍的意义，它让我相信——有一个世界我们从未抵达。
有关个人成长与生活感悟作文【六】
每个人都有许许多多的成长故事，我也不例外。而给我印象最深刻的还是我第一次独自睡觉，回想起来，仍然记忆犹新。
记得我上小学那年的一天，老师说我们长大了要独自一个人睡觉。于是爸爸妈妈把小房间整理出来，让我一个人睡觉。有一天晚上，爸爸妈妈有事出门了，硬把我一个人留在了小房间里。
晚上，家里空荡荡的，一片寂静。我吃完饭、洗漱完毕，爬上床，关好灯就睡觉了。也不知为什么，我躺在床上翻来覆去就是睡不着。于是，我睁开眼睛环顾四周，屋子里黑洞洞的，静得连自己的心跳声都能听见。我真有点害怕，平时在电视里看到的可怕的情景在脑海里一一闪过，令我毛骨悚然。就在这时，窗外忽然刮起一阵风，吹得空衣架直发出“叮当，叮当”的声音。而挂在外面的衣服则随风摆动，影影绰绰，看上去像有人在外面，吓得我魂不守舍，一头躲进被子里。虽然我在被子里热得大汗淋漓，但还是不敢出来。过了一会儿，我受不了了，便想出来凉快凉快，喘口气，可又不敢。突然，我的脑海里出现一个声音：“你可千万别出去，要是出去了，会被外面的坏人发现的。”“不会的，”另一个声音说道：“那根本就不是坏人，是衣服，只管出去好了。”“宁可信其有，不可信其无，大伙儿可都这么说，千万不能出去。”“这事不是明摆着嘛?那都是风的恶作剧，是衣服又不是坏人。更何况，只要自己不做亏心事，半夜就不怕鬼敲门。”……这两个声音在我脑海里争论不休，令我难以决策。最终，我还是从被子里钻了出来，但不管怎么说，的确有点害怕，忐忑不安地度过了那个令人难忘的夜晚。
第二天，父母都夸我，说：“宝贝，你长大了，变得勇敢了。”我听后，脸上露出了灿烂的笑容，心里比吃了蜜还甜。
从那以后，我就拥有了自己的小房间，独自睡觉了，真可谓“万事开头难”啊。
