我似乎已经很老了。
对,没错正如你所见,我是一座城,一座承载着太多太多回忆与过去的旧城。
是什么时候才猛然觉悟自己早已在这世上孤独地生活了很多年了呢。或许,是在那些,曾居住于我这座城内的人们逐渐开始消亡的时候。
我隐约记得,很多年前,在我体内生活的那些人,过的很是安逸跟满足。甚至于我每一天大清早地刚刚醒眼,就能听到他们悦耳又清亮的欢声笑语。
嗯,习惯真是个要命的东西。恍惚间又想起了过去那番明媚的光景,可如今,故人终究不复。而城,也逐渐冷清,演变成至今的空荡无人。
我始终想不明白,为什么原本喧嚣安详的小城,里面生活的人也会随着时光的飞逝而一点一点地稀少,然后一切归于无。不过想想也是,没有什么会永垂不朽,人是,城,亦是。
可我还依旧存在着。守着我这座繁华小城那段最后的记忆。
如果你问我我存在的意义是什么,那我也只能说我仅仅是为了过去住在这里的,那些可爱的人们,和过去的我自己。
我漫无目的地伫立在这个遥远又荒僻的地方,漫无目的地整天想些不知所云的东西,漫无目的地发呆回忆,漫无目的地照常睡觉。
你瞧,我的`生活如此之有规律,可不带任何一点情感。
我有时候也会想,我为什么还在这个世界上呢,难道不应该也随着漫长的光阴流逝而去吗。
作为一座城,货真价实的城,我的确并不称职。至少,我现在一直都是只身一人,并不能坚守人们的执念留到最后。
我怀念那时候的人,那时候的我,可我现今已无力改变这一切。
是啊,没有什么会永垂不朽,我深知这一点。就算是过去笑语声嬉戏声缠绵不绝于耳的老城,也不会永存。
假如,我是那一座城。
可能在若干年后的未来,会在空气的流窜中,年岁的交替中无声地被从外到内地吞噬,并且被毫不留情地风化,然后成为渺小的尘埃。
没有什么,可以铭记我的存在。过去见证这一切的人们,也已不在。
光阴一点一点地荏苒,苍老的年华如同一味叙写着过去的流沙,可白驹过隙岁月流转之后,又有谁会记得我那一纸空城,于这迷幻绮罗般世界深处的时光森林悄然屹立。
在家中,我们与父母之间最容易产生矛盾和冲突,引起冲突和矛盾的原因多种多样,或许是误解,或许是我们的人生经历、生活经验和社会地位与父母的差距,也可能是因为我们正处于逆反心理时期。对此,最积极、最有效的方法是从现实中架起沟通的桥梁。
某年某月的某一日,当我正坐在电脑桌前,尽情、忘我的玩游戏时,一只“不怀好意”的手向我伸来。猛然,我的耳朵被妈妈撕扯的好远,我感到了刺心的痛,捂着可怜的左耳,向妈妈求饶,可我这样似乎是火上浇油,妈妈越拽越用力,我干脆就放弃了挣扎。妈妈把我拽到了一片狼藉前,才”仁慈"的松开了手,我顿时大吃一惊,我的眼前,乱的像鸡窝,桌子上、地上,到处都蹭满了粘稠的稀泥,我为此感到惋惜,我刚打扫好的,怎么一会就成这样了那!我满脸疑问的看向妈妈,却不想遭到了一顿批:“你看看,让你扫个地,拖个地就那么难,看这都成啥样了,到处都是泥,看那沙发上,粘得到处都是,我真算是白养活你了,让你打扫个卫生你就给我弄成这?!要你还有啥用!长这么大了都不知道帮我干点活,整天就知道坐那电脑前头玩玩玩,你那眼还要不要了!……”我听着听着,不禁热泪盈眶,委屈感一袭而来,鼻头也酸到不能呼吸,只有张开嘴来吸气。最后,实在听不下去妈妈的唾骂,我只有甩门而出。走在路上,熟人都问我怎么了,我只是默默无闻的走开,一边走一边想,我不知道怎么跟妈妈说,该怎么解释才能解释清楚,我在妈妈心中就那么底下、那么没用吗?我也许该和妈妈谈谈,我不能就这样让妈妈误会,我真的是已经做好了才去玩的。我转身回了家。妈妈看见我回来很是诧异,我向妈妈解释,结果的形成,是因为弟弟的贪玩,但是,我也有错,打扫完后,应该保持好的,还不应该对妈妈那么无礼,我也不应该玩太久的游戏,太伤眼,妈妈也是担心我才那样说的。而且,有那位父母不爱儿女的那。我和妈妈通过沟通,成功的化解了我俩的矛盾。
我们要学会在现实中,架起沟通的桥梁,努力化解与父母之间的矛盾,走近父母,亲近父母,与父母携手同行,让矛盾在家庭中烟消云散。
这本书唯一不喜欢的大该是腰封写的“每个人的生命中,都有最艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔”,这句话将书变得庸俗。你会发现,人生没有最艰难,只有更加艰难。正如我反对吃得苦中苦,方为人上人这一句话一样,这些话只是旁观者给予在困境中的人的一碗无关紧要的“鸡汤”,甚至还带有暗示要享受这样的困境。
书中的章节分布很有趣,每一章节的开头都会引用A.J.费克里写的书评,他热爱文学,并且有自己的坚持。书里面我有三段最喜欢的句子,一个是A.J.费克里的写的书评,另外一个是伊斯梅探望A.J费克里说的,最后一段话是A.J.费克里向阿米莉娅求婚说的话。之所以印象深刻大概是因为与自己产生了共鸣,而共鸣意味着开始。
“我们在二十岁有共鸣的东西到了四十岁的时候不一定能产生共鸣,反之亦然。书本如此,生活亦如此。”正如在不同的时候我读《小王子》。初时我觉得这是一个关于纯净心灵的美好童话,接着我爱上了狐狸,因为它说驯服意味着要流泪;再然后我发现了玫瑰掩藏在骄傲之下的脆弱,每一次读,每一次以一个新的我去的重新发现书里的人物。而最重要的生活,教会我的是妥协,教会我去适应新的改变。但同时我也会很感谢那些在悠长岁月里不变的东西,也正是因为有了改变,才会觉得不变是弥足珍贵。
“我知道坏人的下场是罪有应得,但是哦,坏人也真的不想孤独一人 。”这句话让我想到的是这个手不太冷里面开着交响乐人的流氓头子,想到了朋友和我说过的王家卫电影里”手也是有小学同学的。“特别文艺,有思想追求的坏蛋才能够成为不一样的`坏蛋。虽然我觉得这句话出现的不合事宜,但是还是不能阻止我热爱这一句话。
"我只能说,我只能说我们会找到解决办法的,我发誓,当我读一本书时,我想让你也同时读,我想知道阿米莉娅对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书,有交流,还有我的全心全意,艾米。"当时觉得这是一个超级棒的求婚词。后来发觉这也是自己对于婚姻的一个态度:柴米油盐是生活的基础,但是精神之间的相互交流才是生活的内核啊。如果连共同的话题都没有该如何继续下去?
最后的最后,我也想拥有A.J.费克里的岛上书店,我会给每一本书写上书评,我会把自己的看过的书认真的推荐给读者,虽然我也可能会不喜欢那些和我品味不相同的人,也有可能讨厌和我品味一致的家伙。可是这无碍于我成为一个书店老板,我还是会一如既往的进书卖书。
那么,荒岛不曾驻扎过我的记忆吗?我这样问着,思想着,然后,行走。我知道这不是梦,这是我在时间面前所作的一次孤独的选择,无关对错。于是,我决定离开人群,陷入荒凉。
荒岛曾经并不是荒岛,我想。荒岛曾经也有过鸟语花香,有炊烟袅袅,有孩童天真的嬉笑和农夫温暖的目光,这是一座纯粹的村庄的.模样。这个村庄里的屋舍,蓠墙,或者微笑着的人群,镌刻在荒岛孤独的记忆里。一些人离开了,便再也没有回来,村落在一个月色的夜晚已然隐没,没有人会再次陷入荒岛的记忆。而记忆只属于孤独的荒岛。
是的,我没有一座关于荒岛的记忆,我的目光也许在很多年前便已石沉大海。但是,荒岛有它自己的记忆。日日夜夜,每一次潮起,每一次潮落,都是荒岛记忆的波涛。
我不知道,荒岛还有没有等待。寂寞的草,高而密。海风来了,又离开。也许,荒岛对时间已不再敏感。时间堆积在荒岛记忆里的,不过是另一个荒岛。
我曾经在人海里寻找过陌生人的微笑,也曾经在高原里感受过枯草的寂寥。我不知道,为什么现在的人心,会变得如此的荒凉。当我再一次审视自已记忆的时候,我突然真实地发现,时间堆积在我记忆里的,也不过是一个荒岛。也许,荒岛从来就不只一个,荒岛一直就在每一个人的记忆里,而我,无论多么漫长的记忆,其实,从来就没有逃出过一座荒岛。
千帆过尽。还有没有一条船为一座荒岛而停留?这是来自荒岛永远的追问,也是荒岛永恒的目光。那么,那些离开过的,那些散失过的,那些活着的或者去的,会用什么样的姿态来回答?
那是一次关于荒岛的对话。也许会有一个人,她会带上一本书,或者,带上她的孩子回到荒岛。她不惧怕孤独也不埋怨荒芜,她回来,不仅仅是为了凝视一段过去和未来,而是为了和已然荒芜的心灵再作一次对话。 不一定需要高贵的思考,有时候,人需要的仅仅是回到最初。
所以,假如我是一座荒岛,我愿意依然这样被海水依偎着,依然这样守着我最初的目光。我会让山坡上的青草更青,让河水里的鱼儿更畅,让那一棵棵山树更葱郁,让那一粒粒石子更晶亮。就算是还要千年,哪怕是更长岁月的等待,我也要让自已保持最初的形象。不是因为害怕陌生,而是因为我相信,我的爱人,还有,所有爱着的人们,总有一天,他们会回来!
春日下午,和一群爱好教育的小伙伴,集聚在星荟中心,观看一部纪录片《把一座城市变成一所学校》。
看到标题,我联想到学校的操场,科技博物馆,自然历史博物馆,儿童博物馆,公园的游乐区域,还有各种剧院和展览。能把一座城市变成一所学校,这座城市一定很有她的魅力。城市里头,一定有吸引人,并引发好奇心和想象力,增长见识。这是我看纪录片前的猜想,带着这样的前置预设来观看纪录片,来验证自己的假设。
但看完之后,我的认知却被打破了。
原来这是24位教育者以学习者的身份,在一座陌生的城市东京,用小组共学的方式,进行自主的探究式学习。这部纪录片,就是记录这个过程。
01团队中没有张力是有问题的
早在这24位教育者出发前,他们在线上开启动会的时,顾远老师就已经抛出了一些词,例如张力,迭代,升级等。这为后面的东京之旅埋下了伏笔。
什么是张力?
张力,物理学名词,指物体受到拉力作用时,存在于其内部而垂直于两邻部分接触面上的相互牵引力。也表示矛盾或不相容。
有一个小队,在学习之旅中,团队成员之间配合很好,大家相互理解和体谅,没有发生矛盾。周贤老师发现没有张力的时候,觉得这是一个问题。原因在于没有张力,意味着大家都处于舒适圈,没有去挑战自我。没有找到关注点。人性的本能倾向于回避冲突。在一个比较互补的团队里面,成员之间相互体谅而迁就他人,表面呈现一片和谐状态,都意味着大家习惯待在一个让自己感到舒适的空间里面,因为害怕冲突和矛盾,害怕关系的破裂而不愿意去挑战彼此。
但实际上,张力是一件好事。因为张力,意味着大家对于处理某件事情有不一致的想法和意见。或者是他人的观点影响其他人的利益,或者和他人的任务产生矛盾。有张力,意味着暴露出问题。暴露问题的本身就是需要勇气的,因为这意味着可能会伤害到另一方的利益。这就意味着利益双方之间需要找到彼此能够妥协的平衡点,找到最佳解决问题的方式。
而联想到教育,没有张力的教育譬如冰山之下的隐患,其结果不亚于泰坦尼克号撞击冰山而导致沉没这般剧烈。20岁的中国学霸张一得从小活在父亲的期待下。父亲在离婚后,为了能够给张一得提供更好的教育,从而卖掉广州市中心的房子,而搬到郊区,放弃高薪,含辛茹苦,费心尽力养育孩子。张一得也非常有出息,一路私校上来成绩都名列前茅,最后前往美国名校深造。然而,这个聚光灯下的孩子,最后选择了自。究其与原因,不排除是因为他一直以来,活在父亲的期待里,因而不愿意真实表达自己,害怕张力,害怕矛盾,害怕亲人的失望,害怕暴露问题,而默默自我承担。一根弦绷得太紧就容易扯断。最后结束年轻的生命。
暴露张力,意味着暴露问题,看到问题,才能够有机会去解决问题。因而,将张力看作是解决问题的时机,这是个体和团体彼此的共同进化和成全。
02好奇心打开无限可能
当成人有了儿童般的好奇心之后,学习就打开了无限可能。
在电影中,有一个镜头特别让我印象深刻。有一支队伍,他们在东京的街头闲逛,突然间看到有一扇门特别低。他们感到特别好奇,为什么这扇门那么低呢?队伍中的其中一员就在门口拍了一张照片。回到驻地后,队员上网专门查资料,发现原来是因为在日本的秀吉时代,收税是按照门的大小来收的,所以家家户户的门都做得很小,以此来降低税收。
你看,当成人有了儿童般的好奇心之后,知识就来了。而且这样的知识,无论过去多少年,都不会忘记。相比于出现在课本当中的一句话,或者一幅图被动接受而言,好奇心驱使之下的发问,从而找到问题的答案,更有易于学习的发生。
体验式教学的魅力之处,就在于启发人的思维。学习的本身,是一件其乐无穷的事情。学习的.内容,也不应该局限于书本。毕竟,班级制的学习方式,有点像工厂里的流水线,完成一个组装,于是传送到下一个步骤。我们的教育,从幼儿园开始,到小学,初中,高中,最后到大学就是这样的一条流水线。有些人进不了高中,就可能直接进入技校。学习的目的,最后成为国家的劳动生产力。
然而,当下的社会环境发生了变化,就业环境也发生了变化。这样的变化呈现了很多不确定的状态。对于学生而言,除了掌握基本的知识以外,也需要训练技能,并且将知识和技能进行迁移,最终变成可以应用的能力。而雇主也会更加看重候选人的领导力,批判性思维,团队合作能力,解决问题能力。而这些,不是单一的课堂学习就能够获得的。培养未来可以应用的能力,需要当下的孩子,保持好奇心,去进行体验和探索,在过程的经历中,收获认知,技能,体会,从而迁移和应用。
好奇心打开无限可能,孩子的课堂,不仅仅在教室,还在家庭,社会和世界。
学习在窗外,他人即老师,世界即教材。
03学习的过程要被看见
《把一座城市变成一所学校》的纪录片中,淼淼所在的那支队伍,从一开始到东京那天晚上去住宿周边踩点,就发生了一些不愉快。淼淼想要去看墓地,楠楠想要了解周边环境设施。一个追求精神层面的体验,一个注重事物的实用性。团队在东京的第一个晚上,就开始了意见不合,张力就此产生。
小组复盘的时候,其他组都很顺利。唯独他们这一组,感觉学习体验都进行不下去了。这也为后来他们的第一天东京之旅,埋下了不愉快的伏笔。果然,小队们因为意见不一致,原来的站会应该是简单复盘和执行下一步计划的,最后变成了矛盾加剧的发泄大会,并因此耗费了游览时间,同时也消耗团队成员精力、体力以及升级负面情绪。
在当天晚上的复盘中,他们将张力暴露出来,在导师们的引导下,敞开心扉进行坦诚沟通,并达成了下一步的共识。在第二天出发前,他们共同约定规则,并积极践行。第二天的行程游览起来,相对而言,就更加流畅了。其中,有一个小插曲是淼淼想去看女仆咖啡馆,遭到了团队成员的反对,大家觉得这多少有点色情,少儿不宜。小组讨论到最后,达成共识,他们先游览整个地区,了解下大体情况之后,再来决定要去哪家。等各自分头行动,他们再聚集在一起,进一步讨论要去参观考察地点。淼淼还是坚持他想要去女仆咖啡馆,并得到了几名团队成员的支持,而另一组选择去了其他地方。
结果,那组去了女仆咖啡馆的成员们,完全打破了对于女仆咖啡馆的偏见和刻板印象。女仆咖啡馆就是一项新兴的行业,是一种次文化。其餐点内容类似咖啡店。服务人员穿着却源自于19世纪维多利亚女王时期的女仆服务而已。经历打破认知。
对于选择是否去女仆咖啡馆这件事情的本身,其实折射的是,团队成员的需求被看见。这是释然张力的一剂良药。人和人之间的冲突,来源于意见不合,没有看到现象背后的本质,因而导致了矛盾冲突。而这次的学习之旅,从有矛盾,到矛盾升级,到最后沟通设定规则,看见需求,满足需求,无不在传递着学习的过程要被看见这一真谛。当然,还有不要轻易对一件未知的事情下定义。
04写在最后
《把一座城市变成一所学校》,是一段看不见的学习之旅。他们没有课本,教案和教材,没有固定的上课时间。然而,他们的学习却在真实的发生。这段旅程,就是课本,东京的街头就是课堂。他们在游历的过程中,与当地人聊天,了解日本人如何看待美,原来美就在每个人的心里,要用心感受;他们了解匠心,原来匠心就在于几十年如一日,忠于自己所爱,并发挥极致;他们遇到冲突和张力,通过复盘讨论看见,而化解矛盾;他们担心完成不了任务,后来却无心插柳,柳成荫。
顾远老师说:教育者未必就是好的学习者。如果我们想要把自己认为的好的教育、好的学习方式带给更多的学习者,那么我们作为教育者,自己首先就得体验过这种学习方式。
一个有生命的组织,自己会生长。土壤环境到了,自然就会生长。学习也一样。学习就在路上。
一道美丽的弧划过蔚蓝海面,远远地将两地相连,波涛汹涌的大海化为无形,一座桥,就可以轻易缩短千里的漫漫长路。岛屿之间依靠桥来连结,而人与人之间也需要一座稳固的桥来将距离拉近。
一个人就如同一座孤悬海面的小岛,如果要拥有朋友,丰富生命就必须用沟通来连结交流,搭起联络外界的桥。人类本是群居动物,好的沟通方式如一座坚固的桥,也就变得格外重要,失去了群体生活,遗世独立,只能和自己对话,那样的生命会是多么乏味!然而桥须筑得坚固,沟通也须技巧,不当的表达就像摇摇欲坠的腐朽木桥,很可能一失足成千古恨,造成更大的损失。所以沟通时举凡用字遣词、表情态度都必须合宜,才能缔造稳固情谊,不致因误会而错失一位好友。
曾经有一个科学实验,将自愿者完全隔离,变成一座无桥的孤岛,给予舒适完美的生活,除了沟通外,其它要求都尽量满足。这名自愿接受实验的女孩子,一开始对舒适生活非常满意,但几天后渐感无聊,等到一百天期满释放,她激动地表示,隔离期间最大的愿望就是:“和人交谈!随便哪个人都可以!”可见人没有沟通是不能正常生活的,世界名著“鲁宾飘流记”中,本来是描述主角独自在荒岛生存,后来却也加入了一名土着陪伴他,好让他有沟通的对象。
朋友绝对是美好生命必备的元素之一,而结交好的朋友需要沟通作桥梁。孔子说、友真、友谅、友多闻,益矣。”藉由沟通所结交的益友能使生命多采多姿,丰盛而繁茂。坚稳的桥开启了孤岛丰富自己的那一条路,正如沟通繁盛了我们心中的花园,开启大门欢迎朋友的光临,一同翩翩飞舞于生命美景之中。
桥可以帮助人们越过困境,走向胜利的彼岸,生活中的沟通也是一座桥,是人与人之间交流感情、互相鼓励的`心灵之桥。它帮助我们化解生活中的困难,促使我们走向成功。
别看我现在大大咧咧的像个“女汉子”似的,可在我还没上小学之前,我可是一位名副其实的“胆小鬼”,当时我甚至已经到了只要看见陌生人就到处乱躲乱窜的地步。妈妈发现后,就立即把我送去了口才班,为的是培养我的自信心和胆量。
在学口才时,每节课王老师都会要求我们独自表演口才,可这却成了我每节课中最害怕的时候,平时性格孤僻的我本就不愿与别人交流,表演就更不用说了。眼看着我的同学们一个个都顺顺利利地表演完了,可我却还迟迟不愿意举手表演,我一个人静静地坐在一旁,低着头默不作语,就这样在同学们好奇的眼神的聚焦下,我竟然急得哭了起来。
就在这时,我命中注定的救命“天使”出现了,是王老师。她静静地走到我身边,用“天使”般温柔的话语问我道:“黄亚迪,你是不是哪里不舒服呀?”我听后伤心地摇了摇头。王老师好像是猜透了我的心思,轻轻地抚摸着我的头发对我说道:“黄亚迪,人应该学会勇于面对生活,去克服生活中所有艰难和困苦,你看看,那些比你小的小弟弟小妹妹们都克服了自己,上去表演了,那你作为大姐姐也要为他们做好榜样。相信自己,你是最棒的!”
王老师的话语如春风般温暖着我的心头。说来也怪,在王老师的鼓励下,我竟然忐忑地走到了教室的前面,准备表演了。王老师的那一句“你是最棒的,相信自己”,回荡在我的脑海里,我竟也成功地表演完了。这时,在王老师的带头下,班上响起了经久不息的掌声。
就这样,我倍受鼓舞,后来的表演我不再逃避、退缩。
是王老师的鼓励,促使我不断前进,是王老师的掌声,给我带来勇气,是王老师与我之间的沟通,在我们彼此之间架起了一座沟通感情的桥梁。
是沟通那座坚不可摧的桥,激励着我,使我一次比一次开朗、活泼,一次比一次更加勇敢、坚强!
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.