原来我很灿烂作文【一】
儿时的我，顽皮异常，衣服不是这儿脏，就是那儿破。外婆你总会点点我的额头，笑着说：“你呀，真是不让人省心。”责备完了却又坐下缝补起衣裳。
只见你拿出一根针，眼睛微眯成一条缝，将那线一次又一次地穿过洞眼，却总是“擦肩而过”。这时你便招呼我帮忙穿线。
好不容易穿好了，你便开始缝衣。那布满老茧的手上下翻飞着，似蝴蝶般灵巧，宽大的手指捏着针，穿过布，从另一边出针线，再折回另一个地方穿过布，针从这头探过去，又从那头露出个脑袋……针穿上穿下，线在空中繁忙的舞动，动作娴熟而精练。
多年后，外婆你埋头缝补衣服的样子，那上下翻飞的巧手依然清晰地留在我的脑海里，历久弥新，温柔了岁月，灿烂了童年。
怎么也忘不了那段艰难的时光。小学六年级时，我的脚踝软组织受伤，是外婆你每天背我上四楼。我趴在你的背上，你的身子俯得很低，就差贴到台阶上。两手抓紧我的腿，颤颤巍巍地缓慢地迈进。“哼哧”“哼哧”，耳畔是你沉重的喘息。一步，两步，三步，每走一步你都万分艰难。
外婆呀，你沉重的喘息声犹在我耳畔回响，它惊艳了时光，灿烂了人生，激励我勇敢面对青春的风雨，无畏前行。
还是因为你，我成了别人眼中最有礼貌的孩子。你为人和善，经常教育我：“文儿啊，看见熟人要主动打招呼，要懂礼貌，叫的时候要大声点。”于是“叔叔好!”“阿姨好!”成了我每天的口头禅。大家看见我，都说：“这孩子真好，真懂礼貌。”因而，我成了社区里最受欢迎的人。家里有什么好吃的，我们会分享
外婆啊，你的谆谆教诲让我懂得做人的重要意义，我的生活也因注重小节而灿烂多彩。
往事如潮水般袭来。生病时，是你细心呵护，为我寻医问药;伤心时，是你安慰鼓励，长情陪伴;生活上，是你不辞辛劳，任劳任怨……从小到大，点点滴滴都是爱。那些关爱的细节是微小的却又是伟大的，它们在我人生的道路上闪着光，跳着舞，伴随我劈波斩浪，一苇以航。
泪水逐渐湿润了我的眼眶。“谁言寸草心，报得三春晖。”外婆，你等我长大，我陪你变老，可好?
原来我很灿烂作文【二】
眼前，是一片青翠的竹林，抬头仰望，层层云雾围绕在山腰上，目之所至的是一片葱郁的树木。哇，好一个天然的氧吧！
“妈，我们来比赛谁先到山顶吧！”我跃跃欲试，兴奋地喊道。妈妈笑了笑说：“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光。”我并未理解她的话，撒腿就跑开了。
从山底一路小跑，渐渐地有点气喘，身体已出汗。转身回望，已看不见妈妈的身影，于是决定停下来等她。
我挑了一块干净的台阶坐下，拿起毛巾擦起来，无意间瞥见脚下的石缝间有一片绿色，那是一丛丛杂草，因为游人的踩踏，有的断了头，有的少了叶，也有的已经干瘪枯萎了。就在我准备收回视线的时候，一块凸出的石阶下的一个小树苗吸引了我：只见它侧斜着身子，努力避开石头的阻挡，枝叶紧贴着石壁生长，就像一个顽皮的孩子一样探出小脑袋，微风吹过，那摇摆的身姿，似在游者打招呼。我拿起手机，将这顽强的、乐观的小树苗拍了下来。
坐了片刻，仍不见妈妈的身影，我决定不等她，继续往上走。这次，我放慢了脚步。
“来！小心！低头！”一个洪亮的声音传入耳中。抬头一看，原来前方一根粗大的灌木挡住了上山的路，一位身材魁梧的中年大叔正一手戴着手套，另一手拿着登山杖，高高地抬举着。“来！小姑娘！小心！”听到他的提醒，我赶忙弯腰走过，回头一看，只见他的后背早已湿透，看来他在这里“指挥交通”已多时。我再次拿起手机，让这高大的身影永远定格。
不多久，我终于到达了山顶，极目远眺，一片苍翠，转身看山的另一面，那道美丽的风景吸引了我。那里有一泻千里的瀑布，有沿崖生长的松树，有攀登者奋斗的身影……我又一次举起手机，让美景成为记忆。
我终于看到了山腰平台上向我招手的妈妈，也终于明白她说的“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光”的含义。
是啊，慢下来，更精彩，因为放慢了脚步，所以我收获了一个个“美景”。其实“美”就在身边，只需要用心观察，你便能发现那些灿烂的细节。
原来我很灿烂作文【三】
每一个小细节，都是关键，不要以为这只是微不足道的小事情，但是它有时却能酿成大祸。正所谓，一滴水可以折射出整个太阳。只有时时刻刻对小事重视和负责的人，才能做成大事。
全球只有6家大型迪士尼乐园，其中最成功的，要数日本东京的迪士尼乐园了。让我们来看看他们是如何做到年参观量1700万人次的。在这里，连扫地的员工也要经过严格的培训。扫帚有三种：一种是用来扫纸屑的;一种是用来扒树叶的;还有一种是用来掸灰尘的。在培训课上，老师会专门示范这3种扫帚的用法。怎样使用刮纸屑的扫帚才能将纸屑刮得一干二净;怎样使用扒树叶的扫帚，才不会让树叶乱跑;怎样使用掸灰尘的扫帚，才不会让灰尘满天飞。这里的每位员工还要接受照相培训，学习全世界最先进的数码相机的拍照技术，因为游客可能会带最新的相机来这里游玩，如果游客请员工帮忙照相，而员工不会使用新款相机的话，就不能让顾客满意。除此之外，东京迪士尼还对员工进行抱小孩，包尿布的培训。因为游客可能需要员工帮忙照顾一下小孩。若是员工不会抱小孩，动作不规范，那么不仅无法为游客提供服务，甚至还会给游客带来麻烦。东京迪士尼正是在对这些点滴小事的培训中，让员工们体会到了责任的重要，因而员工们在工作中，会更加用心地为游客服务。由此，东京迪士尼才名扬天下。
几千前之前，古人便告诉我们，“失之毫厘，谬以千里”，可见对细节的重要性。我们可以用西方流传的一首民谣做形象的说明：“丢失一个钉子，坏了一只蹄铁。坏了一只蹄铁，折了一匹战马。折了一匹战马，伤了一位骑士。伤了一位骑士，输了一场战斗。输了一场战斗，亡了一个国家”。这个国家便为不注意细节而付出了惨痛的代价。
其实，细节是一把双刃剑，做好了就会有好结果，做坏了就会有坏结果。把它应用到人生中，你会发现：一件微不足道的小事，可以让你平步青云，也可以将你打入地狱永不翻身。所以，不要看不起自己做的小事。因为在这个世界上，哪怕要弄明白最简单的事，也需要认真思考才能做好。那些成功人士、成功企业，之所以胜出别人许多，就是因为他们在细节上做的比别人更完美。
原来我很灿烂作文【四】
当今时代最能体现细节美的'应属以下人群，科学家、摄影师、法医、警探。福尔摩斯说过：“排除一切不可能，剩下来的无论多么难以置信，那都是事情的真相。”而追求真相必须关心和观察细节，细节可以看出一个人的好坏，可以看出物体的本质和它曾经的形态。细节是美妙的。
细节是美妙的。只需要我们放慢生活的节奏仔细观察和倾听。
原来我很灿烂作文【五】
生活如此美好，细节就在我们身边，正是一个又一个微小的细节，才会让生活变得幸福美好。你也许会问：“细节是什么？细节在哪里？”
其实，当你去探寻，你会发现，它就在那儿。
你可曾见过外卖小哥休息时，他们也时刻准备工作。中午闲情，便去街上走走，看见两三个外卖小哥，坐在车上，或坐在花坛边上，吃着再简单不过的饼，连水都没有。
他们其中有人没吃完便去工作，我停步在那儿，思索着……他们日夜奔波劳苦，他们并没有笑容，也感受不到他们的快乐。
于是，我买了几瓶水和一些吃的，坐在他们旁边。人很少，我就递了水给他们，他们一时间没反应过来，我笑着说：“喝口水再吃，太干了。”
他们也微笑地说：“谢谢，谢谢，我们不用，你喝。”
我再三递水，他们也客气地收下了。与他们聊了一会儿，便纷纷得离开工作去了。
而他们的脸上露出的灿烂笑容，正是我想要的。生活其实不用那么辛苦，微笑面向生活。这递水的小小细节，也让他们得到了快乐。
长假回了一次老家南京，坐的火车，晚上的票。在售票站购票时，我看见一对父女，排在前面，与售票员讲了很久，有人不耐烦的催促，那位父亲连忙笑着说抱歉。
我购完票后，因为很晚才发车，便去火车站旁寻了一家面馆，吃些东西。
坐下等面时，那对父女也来了同一家面馆，父亲让女儿先找位置坐下，他买完就去。女儿很乖，找了位置坐下，静静等着父亲。
父亲先是打听了南京最好的医院在哪，面馆老板倒也友善，笑脸迎对，想了一下回答了。
父亲满眼心疼又有些焦虑地说着女儿得病了要到大医院治。面馆老板告诉父亲：“那看病需要很多钱呢。”父亲听着神色有些黯然似乎害怕了，他怕治病钱不够。
面馆老板见状忙递了两碗面给父亲，爽快地说面钱不收了，并祝福他的女儿早日康复，父亲连忙躬身感谢。
我不知道那位父亲的钱够不够，但我知道他会想尽办法去医治女儿，而面馆老板的帮助，让我感到人情的温暖。
社会如此美好，生活如此美好，小小的细节，让他们欢笑。
也许，那些灿烂的细节，你没有全部发现，但你所看到的细节，无疑是最美丽的！
原来我很灿烂作文【六】
看完胡赛尼的《灿烂千阳》心理的恐惧不知道该如何形容，愚昧，自私，专横，成了落后的标签。动乱中人性的伟大和可怕都让人想落泪。文中主人公受尽人性的摧残，反抗的结果换来更多残忍的对待，为了爱的人忍耐，又忍耐，委曲求全，也伟大无比。幸福变得弥足珍贵，当我们缺少幸福的时候，总想倾尽所有去捍卫那少的可怜的幸福，缺爱的人要么拥抱彼此，要么背离爱。终究书中的结局是让人觉得有了希望。可是我又忍不住的想，真实的结局会不会比这个更惨。当幸福刚有起色的时候，当悲伤的人看到黎明的曙光时候。无边无际的黑暗又再次归来，剥夺了即将出现的光明。黑暗中的人对阳光的渴望已经变得无所谓，眼睛里是看破一切的平静……这也是一种结局，只是剧情阴暗，让人看不到反抗的意义。也看不到读书的意义。所以这种结局不会成为书中结局，而现实……
家庭的暴力又怎会局限在战乱中。世界的各个角落忍受家暴的女性也很多，最文明的国家也无法避免这种状况。想到这点，悲从心来……
原来我很灿烂作文【七】
青岗坪村地处群山环绕之间，土体贫瘠，经济欠发达。村里青壮年劳动力外出务工，青岗坪希望小学80%的孩子们是留守儿童，依靠爷爷奶奶照顾。为了让大山深处的孩子们度过一个属于自己的愉快节日，武汉铁路局团委和武汉铁路局驻长阳县青岗坪村扶贫工作队联合在青岗坪希望小学开展了以“大手拉小手、爱心促成长”为主题的结对帮扶支教活动。此次活动，共捐赠了两个室外乒乓球台、书籍、篮球、足球、玩具等文体用品，价值2万元。局团委率领的襄阳地区联合会13家铁路单位和“青春武铁”新媒体工作室的20多名青年志愿者已是第二次来到这里，与驻村扶贫工作队和村干部们一起陪伴孩子们过节。我作为扶贫队队员，全程参与其中，见证了一个个高兴、感人的场面。
在捐赠仪式上，少先队员为主席台嘉宾佩戴红领巾，表达少先队员最崇高的敬意；青岗坪小学校长汪翠兰代表全校师生向志愿者送上“情系山区学子爱洒希望幼苗”的锦旗；来宾们逐一致辞。仪式上，两件事让我记忆深刻和感动。一是一个美丽的女孩帮我系上鲜艳的红领巾。这是我离开小学校园后，第一次戴上红领巾，时隔几十年，感到无比亲切和激动，仿佛自己又回到了童年，与孩子们的心贴得更近了；二是铁路局团委袁高平部长和人民网湖北频道编委、中国共产党新闻网湖北分网主任洪兵的即兴讲话。袁部长讲述了自己小时候与孩子们类似的学习经历，并亲切地勉励孩子们热爱学习、懂得感恩、加强锻炼、广交朋友，将来更好地回报社会，为国争光。洪主任的讲话更是言简意赅。他说：“看见你们就像看见我的孩子一样，因为我的女儿马上也要上小学了”。为勉励孩子们努力学习，他还特意列举了曾居住在附近的五峰县学子胡春华的生动事例。他读书时，脚板上的茧有铜钱厚，穿烂的'草鞋有一大堆。十六岁考取了北京大学中文系。1983年北大毕业后，他主动选择到西藏工作。现任广东省委书记，副国级领导干部。孩子们的记忆都好，想必两位叔叔饱含深情的话语已入脑入心，定会受用无穷。
仪式中，我用余光窥见旁边的一个细节：村支书张室灯正和扶贫工作队队长郭兵偷偷低声交流。张支书深有感触地说：“我见过不少单位搞爱心活动，像您们武汉铁路局搞得这么大声势、搞得这么好的还真不多”。郭队笑道：“我们做得还不够好”。赞美的背后是一份沉甸甸的责任。
仪式结束后，分别开展了形式多样的互动活动。又一个感人场面映入眼帘，来自襄阳年仅5岁的小女孩唐华敏同学，为一、二年级同学分享了她的主题课堂《生命的起源与进化》。课堂上，一个个渴求的眼神，徜徉在知识的海洋里。看得痴迷的小朋友，心中有了更多期待和美好憧憬。下课后，小小老师备受喜爱，个个伸出大拇指，欢迎明年再来！咔擦声中定格的画面真美！
在游戏环节，大哥哥、大姐姐们与孩子们开展了打乒乓球、传弹珠、套圈等活动，孩子们领奖品时，个个脸上都堆满了幸福的笑容。最后，孩子们将吉他哥团团围住，和他一起高歌《虫儿飞》，将互动环节推向高潮，歌声弥漫着整个校园。现场围观的群众，也不时传来阵阵掌声和欢呼声。
伴随着丰富多彩的活动，大家渐渐融入一体，情感在欢声笑语中不断升华。整场活动，就像一团大的火焰，越烧越旺。短短几小时，每个孩子至少收获了三至四样礼物，即每人一本成语词典、一个布娃娃、一样或几样小奖品。而他们的收获远不止这些，还有浓浓的情愫、满满的爱心、谆谆的教导、成长的经历和难忘的回忆，等等。看到孩子们天真无邪的笑脸、活泼好动的举止以及聪明伶俐的表现，心里无比高兴。他们是祖国的花朵，祖国的希望，一定会成为祖国未来的栋梁之材！
快乐的时间总是过得很快，转眼，活动即将结束，孩子们脸上露出不舍的表情。曾丽莉小女孩鼓起勇气拽着阿姨的手说：“谢谢叔叔阿姨们陪我们度过了一个有意义的节日，我一定好好学习，长大后，也要去帮助那些有困难的人”。传递爱心的种子已开始发芽。
其实，我们扶贫工作队就居住在学校隔壁，每天都能感受到学校的氛围。对校园内的欢笑声、铃声、音乐声、朗读声、课间操声，等等，早已习以为常。我驻村快一年，却是第一次走进近在咫尺的校门，因为学校是封闭式管理。“六一”那天，我终于走进了熟悉而又陌生的校园。院内，绿树成荫，干净整洁，师生和睦，秩序井然。只是教室桌椅和宿舍设施比较陈旧，教师办公条件简陋，食堂生活用品不多，简易篮球架也快散架，操场还不是一个整体，被几块草地隔开，活动场所受限，环境比我想象的还差。80多名师生就是在如此艰苦的环境下，兢兢业业教书育人，认认真真为中华之崛起而刻苦读书的，这种执着精神值得点赞。平常，只要我们回住处，就能听到孩子们的欢声笑语。然而，“六一”这天，我敢说，孩子们度过的是最兴奋、最高兴、最活跃、最难忘的一天，欢笑指数比往日倍增，等等这些，定会给孩子们的童年时代留下最美好的回忆。陪伴是最好的教育。今后，我们要想方设法对孩子们舍得多些关心、多些给予。只有这样，他们才能走得更快更远。
夕阳西下，志愿者们蹬上返程车，孩子们满怀依依不舍而又充满期待的眼神，不停地挥动着小手，目送大哥哥、大姐姐们离开。
活动虽然结束了，但是留下难忘的记忆和更多的期待。孩子们期盼着小朋友、哥哥姐姐、叔叔阿姨们明年再来；老师们期待着孩子们的愿望能够实现。而我们，更是重任在肩，既要兑现承诺，又要将爱心的种子播撒得更多更远。
原来我很灿烂作文【八】
《灿烂千阳》以两个女人的一生作为主线，讲述了在动乱中阿富汗人民的生活，更让我清晰地看到了生活在那里的女人的不能自主的悲惨命运。
莱拉是幸运的，从小在开明的父亲呵护下无忧无虑地成长，随着房子被击中父母离去，她被希拉德救出，却又被希拉德设下的圈套误以为塔里克已经去。她想逃跑，但意外发现自己有了塔里克的孩子，为了这个孩子她违心地嫁给了希拉德。但是经历了种种磨难她最终得到了她想要的幸福生活，那就是与塔里克还有孩子们在一起。
玛丽雅姆作为一个“哈拉米”（私生子）从出生便注定了一生的不幸，从那么期盼父亲的到来到去找父亲结果被远嫁到遥远的地方，离开了家，母亲因为她的出走而自，希拉德是个残暴专横的人，常常毒打她，也打莱拉。曾经与母亲娜娜在房顶看月亮，在树下看落叶，在河边钓鱼的日子只能是美丽的回忆，快乐只属于过去。最终，她选择自己一人承受人的惩罚不肯与莱拉共同离去。
命运让莱拉与玛丽雅姆相识，并同在一屋檐下受着希拉德的非人折磨，从最初的敌视到后来的亲密如母女一般，莱拉在玛丽雅姆的帮助下（与希拉德对打中打了他）脱离了苦海，而玛丽雅姆却被执行了刑。但是玛丽雅姆在最后是平静淡然的离去，她在生命的最后几年得到了莱拉与莱拉孩子真心的爱，她用自己的最后力气帮助了她们，她觉得自己这么做是值得的。而当莱拉回到玛丽雅姆生活的小村庄，见到了玛丽雅姆生前喜爱的毛拉之孙，并打开了玛的父亲留给她的东西与信，莱拉哭了，玛丽雅姆的父亲扎里勒的忏悔与道歉来得太晚了，一切都成为了迟到的爱。
《灿烂千阳》引领着我用眼、用心去领略这个国家的风景、人物、事件，没有机会也不大可能走到更多地方的我，使得书发挥了它巨大的作用，使我这个井底之蛙能够读到并感受到那些未曾感受和经历过的体验。也许我还是不能更深刻的领会书中的内涵，还是无法想象那里的人们的生活状况，对一切仍只是停留在表面，只是肤浅的认知，但是，这已然为我打开了一扇窗，看到更广阔的世界与更纷繁复杂的命运。
初看《灿烂千阳》的名字，我错以为应该是轻松快乐的故事，当翻开书，一页页一字字地认真读过之后，便发现我真是大错特错了，虽然作者为这两个故事设置了还算不错的结局，但其中间的波折、痛苦、欺骗、暴力、水深火热却更让我记忆深刻。不知道灿烂的千阳是否能够最终照耀在他们身上，不知道风筝是否最终能够快乐地飘扬，只有祝福、只有祈盼。当经历了如此创伤的人们重新看见灿烂的太阳与舞动的风筝，那将是一幅更加美好与幸福的景象吧。
