作文600左右初中【一】
“谨以此文献给那些时时处处依赖父母，依赖学校的青少年朋友们。”这是我从这本书的扉页中读到的。
看到这句话时，我便对这本书有一些抵触、反感，周围的人总喜欢给我们这个年龄段的孩子带上这顶讨厌的“帽子”。可是当我一口气读到最后一页时，我的心灵被这本书完全震撼。
鲁滨逊一生充满波折，他本该听天由命，但是，他却敢于同命运争斗，凭他的勇敢、智慧，每次都能幸存下来。船在暴风雨中迷失方向，我想，如果是我，我会像他那样不向命运低头，继续立志远航吗?不，我可能会向命运低头，并做好依赖别人的准备。当读到野人在吃自己的同伴时，我想，我会像他那样挺身救人吗?不，我可能会把自己隐藏起来，并祈祷人自己不被他们抓住。
我承认了自己的软弱和无能，从呱呱落地到现在，都是父母一手把我们养大，走的是平坦的路，遇到一点挫折就要父母哄，遇到一点小事就抱怨不平，我想，如果我们遇到鲁滨逊那样的情况，岂不是每天都会活在抱怨中呢?
所以我们要向鲁滨逊学习，学习他那种坚持、勤劳、勇敢的精神，改掉自己的软弱和无能，就当是为父母、为老师、更是为了自己。
因而，我想把这本书推荐给大家。因为它使我懂得了“一个人，不管你在什么环境，不管有着什么样的命运，但只要你有一种坚韧不拔的品质，你就能从这样的环境中活着回家。”
作文600左右初中【二】
简爱生存在一个父母双亡，吃苦耐劳的环境下，从小就受着与别人不一样的遭遇，姨妈的嫌弃，表姐的看不起……这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这样的遭遇。她在洛任德学校对好友海伦伯恩斯这样说道：“当我们无缘无故挨打的时候，我们应狠狠地回击；教训教训打我们的那个人，叫他永远不敢再这样打人。”在罗切斯特的面前，她从不感到自卑，反而认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，善良，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之而震撼，并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深喜欢上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了无情的践踏，因为她深爱着罗切斯特，当简爱回到特恩费得的时候，庄园如同梦境中的一样付之一炬了；来到枫丹，她终究选择同双目失明、一手残废的罗切斯特相拥此生。虽然圣约翰是个“个子高高，金发碧眼的美男子”，简爱却断然选择了真爱。这也是简爱独立的个性。
对简爱，我有的是欣赏和赞美。她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历不幸却热爱生活，并把爱带给每个需要她的人。为了自己的爱的信念，平等的真实纯洁的爱，甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情，并最终也自己的爱人实现了精神上的平等，简爱的一生，虽谈不上轰轰烈烈，但却是平凡而不平庸。在我心中，简爱就像一个充满智慧、充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵。她的生命，有如彗星的闪亮和美丽。
作文600左右初中【三】
雨果说过：书籍便是这种改造灵魂的工具，人类所需要的，是富有启发性的养料。而阅读，则正是这种养料。而人人都需要阅读，阅读给予人快乐。
在小时候，我捧着成语书在那阅读，大声读道：为虎作怅，相信见茁，咄咄(chuo chuo逼人，忧心忡忡(zhong zhong。爸爸妈妈在旁边听了。哈哈大笑，告诉我，全读错了。我不信，翻成语字典一查，羞愧得不得了，真是全军覆没啊。应该读，为虎作伥，相形见绌，咄咄(duo duo逼人，忧心忡忡(chong chong。我们中国汉字博大精深，如果我们不去阅读它了解它，岂不很遗憾。而且在阅读的时候，我们也会因得到知识而快乐。
长大些，开始阅读一些经典的名著，受到很多启发，看了《简.爱》感到一种返璞归真，追求真心付出的感觉，是一种不记得得失简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。《水浒传》让我感到梁山上108位好汉的真性情，里面豪杰舍生取义的精神打心里佩服。《三国演义》中的杰出人物更是多得数不胜数。吕布在乱世站稳政治立场，不做墙头草人无信不立;刘备有屡战屡败，坚韧不拔的毅力以势压人不如以情感人。诸葛亮的宽宏大量，不计得失淡泊明志，宁静致远。这一本本好书都让我感悟了许多。每一本好书都是作者智慧的结晶，我们了解了，阅读过作者智慧的结晶，有了对这些好书的印象，不也是一件让人快乐的事吗?
每一本书就像你的朋友，我们再读一次这本书，就像和你的老朋友再次相逢。一本好书读一次是远远不够的，那样你只是浅尝一小口，品不出书的美味。我们要多读几次，用心体会，才能悟出书的真谛。
高尔基说过：生活在我们这个世界里，不读书就完全不可能了解人。在社会中，我们必须了解别人。所以，人人都应该去阅读，不仅为了了解别人，而且在阅读中，我们也可以从中获取快乐!阅读成就快乐!
作文600左右初中【四】
碎片化的空洞噬咬着人们的心，而与之相对的传统阅读恰如一味良药，可以治愈眼界的狭隘，消弭自我认知的不清。在成长路上，让我们以书为友，识书中万千世界，观自我复杂之心。
书籍，作为名家眼中“进步的阶梯”和“巨人的肩膀”，能让我们足不出户就见多识广，赋予我们那天地蜉蝣般短暂，沧海一粟般渺小的生命以无穷的可能性。观勃朗特之《呼啸山庄》，短短几百页的文字剖析了爱恨交织的世态人情;看刘亮程《一个人的村庄》，让一个繁忙的都市人也能感受到恬淡怡然的乡村风景;再如赫胥黎的《美丽新世界》，以超越时空的广度，让我们得以一窥反乌托邦的可怕场景。无论是虚构还是纪实，批判还是文艺，读者都在书中的世界中努力去走出“柏拉图的洞穴”，认识世界的光怪陆离。
而在同时，对书中世界的解构与感知也建构了我们的自我认知，帮助我们更清晰地认识自己。罗曼·罗兰曾说：“从来没有人为了读书而读书，只是在书中读自己，在书中发展自己，或检查自己。”此言可谓切中肯綮。正如常说的“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，人们在阅读时不只是在复刻书中的内容，也同时像拉康的“镜像理论”一般以书为鉴，照清自我之心。唯有如此，人们方可在“身份焦虑的浪潮”拍打下力求清醒，放飞黑格尔“密涅瓦的猫头鹰”，并最终像尼采所说般“认清自己认识的剧本”，以“对自己怀有敬畏之心”。
认识世界与关照自我以一种孪生的关系，在阅读的过程中实现了统一。对世界的认识帮助了自我形象的构建，而在同时，对自我的完整认识也有助于我们突破表象的桎梏，穿越“达克效应”的泥淖，在“后真相时代”的疯狂面前保持清醒。
反观当下，人们自溺于“娱乐至”的海，在短视频和碎片化阅读中抛掷光阴。经典阅读如一个泄了气的皮球，在娱乐成本降低的现代面对着尴尬的处境。深度阅读的缺失不仅导致了肤浅庸俗，还会使人们的双眼被蒙蔽，囿于“羊群效应”。在这种西西弗斯式的困境之下，唯有重拾经典阅读，方可读书中世界，观自我之心，在娱乐的狂潮下坚定自我，不被裹挟着被迫前进。
苏格拉底曾说：“未经反省的人生不值得活。”窃以为未经阅读的人生也是同理。纵使人生如寄，我愿在书籍的桃花源中认识世界，观照自我，上下求索，无愧于心。
作文600左右初中【五】
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有；不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。
