我在变作文五百字初中【一】
这是有你在的日子。那时，我依旧在长大，可你，却已渐渐老去……
依稀记得，你的头发由乌黑，到有一些刺眼白发，终究抵不过岁月的印痕而变得雪白。
“奶奶，手流了。”你放下手中的家务，慌忙地跑到我身边。仔细一瞧，笑着说：“又想骗奶奶，奶奶还不老呢！快去玩吧。”幼时，我的诡计总能被你识破。可是慢慢地，不管我是真是假，你却每次都会给我包扎。你包扎的手法很特别：把纱布压在手上的地方，一折，再一折，最后系上一个结。可又不知何时，最后的结却怎么也系不上了，这时，总能听到你的叹息：“唉，人老了，连给孙女包个伤口都不行了。”
我的心总是一阵酸痛。心想：“不，奶奶没有变老。”
“奶奶，你陪我去玩捉迷藏好不好？”我问道：“好，俺孙女说啥就干啥。”你笑着答应了。
最初，不论我躲在何处，你总是能找到我，带着我回家去吃饭。可不知何时，你妈两条腿的步伐越来越沉重，找到我的次数也越来越少，最终不得不向命运屈服——需要拐杖来帮助。我也越来越多次的问你：“奶奶，你是不是老了。”你最开始回答我：“没呢，你还没长大呢，奶奶怎么会变老呢。”后来我再问你，你却像个小孩子犯了错误似的低下了头。
你由最开始帮我缝补衣服，到最后连穿针引线都要我帮你；你由最开始的帮我梳各种各样的.头发，到最后连扎马尾都会手抖。你由最开始的……
原来，我一直在长大，你一直在变老。
原来，我不是彼得潘，你也禁不住岁月的轮回。
原来，都是因为我幼时的天真，总是未曾觉察你在付出爱的同时逐渐老去……
再回忆起有你的日子，才明白，有些人一旦错过，就不再……
我在变作文五百字初中【二】
我的愿望终于实现了！看，我变成了崭新的一元硬币，阳光照在我的身上，反射出了耀眼的光芒……正在洋洋自得的我，“扑通”一声，连翻了几个跟头，掉进了一个伸手不见五指的“鬼”地方，直摔得我眼冒金星……
好半天才缓过神来，这才发现周围挤满了各种面额的零钱，头顶不时还有零钱“叮叮当当”地摔落下来……这是哪里啊？哦，原来这是公交车的投币箱里啊！
再仔细打量着这些小伙伴们，咦？怎么还夹杂着一些让我意想不到的朋友，有残币、儿童玩具纸币、游戏币、铁垫片儿、旧纽扣电池、钥匙柄，还有日元、韩元等外国硬币，我觉得非常惊讶，它们怎么会在这儿呢？就在我大惑不解的时候，一张钞票从上空摔了下来，跌倒在我的身边，疼得它哇哇大叫，我赶紧把它扶起来，仔细一看，居然是一张冥币……吓得我赶紧松开了手！我不好意思地问：“大爷，您，您怎么会来到这儿呀！”还没等冥币开口，旁边一位穿着绿裙子的一圆纸币小姐，不屑一顾地抢先说：“这有什么稀奇！有些人不自觉，为了占便宜，每天投币箱里都有很多冒牌货！”哦，原来是个别人为了省钱，把形形色色像硬币的东西都塞进了投币箱里……这时，传来一个低沉而又苍老的声音，把我们的议论打断了，原来是投币箱爷爷。“哎呀，你们这些假币，让我消化不良，尽闹肚子！这可是一种不文明的'现象，有的人虽然省下了一元钱，却贬低了自己的形象。现在公交车简直成了残币、假币的回收站了，这不但让国家蒙受了经济损失，还让那些工作人员被扣罚了工资和奖金，每天挑拣、处理这些假币，还要耗费大量时间和精力，真是头疼不已啊！”听了爷爷的话，“冒牌货”们都耷拉下了脑袋，非常难过。爷爷又说：“以后，会有一种智能的投币箱，它对假币的识别率很高，投入的假币会立刻被吐出去，这样问题就会大大改善。”大家听了，都非常兴奋：“爷爷，是不是以后就再也不会有‘冒牌货’了？”爷爷语重心长地说：“那可不一定，只有人们的素质提高了，才能真正杜绝残币和假币的问题。”
听了爷爷的话，我真想马上变成一支小喇叭，去给人们讲这个奇特的故事，呼吁大家都自觉遵守社会行为规范，都重视这代表个人形象的一元钱，让“文明之花”遍地开放，让我们的生活更加美好！
我在变作文五百字初中【三】
夜光何德，则又育？
夜光，是指月亮。这句话的意思是：月亮有什么功德，消逝了又复活？月亮的一生都在反复，苦苦酿酝了365天才求得十五的圆满，而其余时间都弯成小船弯成镰刀，弯成被天狗咬了一口的烧饼，而这些都是缘于一个字：变。
说到变，其实是人类的`看家本领。森林里最狡猾的动物是杜鹃，世界上最狡猾的动物是人类。人类比变色龙更擅于变化，枯叶蝶怎么变也难逃人类的捕虫网。但我们必须清楚，人类的变；也可以追溯到深层含义：变；，一种是外表的变化，一种是心智的变化。生物的生活史是指出生、发育、和繁殖的过程，而这个过程中人类的外表是一定会有更改的，且同心理。在混浊之世，能保持一颗水晶般晶莹的童心是难得的。
我清楚地意识到自己的变化。从一个嗷嗷待哺的婴儿成长到扎辫子的小女孩再至一个13岁少女的过程不算太长也不算太短，但起码它的变化过于明显。我的心智年龄是进化还是倒退，我无从而知，但可以肯定的是，我叛逆期乖僻的坏脾气正要从囚笼里逃出来。
正在发育，便喜欢回忆。五、六年级时走过校本部的大门，看见满脸神气的小学弟学妹们熙熙攘攘地排者队从校门口出来，忆及从前，便会忍不住笑出声来。现在偶尔走过母校，和朋友谈笑风生，冷漠的目光似乎已把快乐忘却。从前总把李清照的人比黄花瘦来背，抱着古典诗词乐得像拾了个宝，忘乎所以；现在却在某某作家卖弄的似有似无的文意中迷茫寻找出口。
歌手组合Twins与成龙专门为电影《千机变》合唱了一首歌《变变变》：变变变，时代变，时代变，人类变，世界变，我在变。
