在北京生活的最好身份莫过于当学生,可以在遍地银杏的日子里拉上三五好友到地坛去溜达溜达领略最美丽而温暖的金色秋天,可以在没有那么多游客的工作日逛遍后海和南锣,可以到三里屯工体北路喝个痛快不用担心第二天起不来,也可以只花二十块钱就在人艺看一场《骆驼祥子》。
最早接触老舍先生的作品是《茶馆》还是《想北平》已经在印象里模糊不清了,只记得生平看的第一场类似话剧的作品就是四年级的时候语文老师给我们在班里面的电视上放映的《茶馆》,之后自己还写了一篇得了90分的剧评。至于《想北平》,则是记得课文后面千刀的“并背诵全文”,那时候其实根本无法理解老舍先生对北京的爱,更想不到在十年后我会有机会亲自在北京生活,那时候北京在我心里,只是一个有着天安门广场、故宫以及一大堆名胜古迹的只会出现在课本中的远在天边的城市。
老舍先生作品似乎总与北京有着千丝万缕的关系,哦不,在他的笔下,北京应该是北平,那是一个没有高楼大厦,没有一二三四五环,只有大杂院,红砖墙的北平,是“每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。”的北平。“北平在人为之中显出自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房子也有院子与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法 可以算——在我的中——天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全,而在它处处有空儿,可以使人自由的喘气;不在有好些美丽的建筑,而在建筑的四围都 有空闲的地方,使它们成为美景。”去年夏天,在国家大剧院看了《四世同堂》,今年又在北京人艺看了《骆驼祥子》,在北京看到变成了三维的老舍先生笔下的北平,也是人生一大幸事了吧。
《骆驼祥子》中八十一年前的北平,出了西直门就是郊区,八十一年前的北平,在大雪纷飞的夜晚没有暖气,但是大杂院中的炉火却也能让那些被现实凉透了心的人们感受到一丝温暖。整部剧删去了原作中祥子堕落的戏份,增加了虎妞在作品中的比例,在虎妞葬礼的时候就戛然而止,降低了整部作品的悲剧感,让观众们对祥子对生活还能充满希望,希望祥子还能继续像以前一样踏踏实实地拉车赚钱,好好地生活,啊不,应该是生存下去。
老舍先生实在是一个以塑造人物形象见长的大家,《茶馆》中的常四爷、王掌柜、刘麻子…《四世同堂》中的祁老人、瑞宣、大赤包、冠晓荷…以及这次《骆驼祥子》里面的祥子、虎妞、刘四爷、二强子、老马、大个子、小福子…每个人物都个性鲜明并且具有很强的代表性,而且最难能可贵的是他们都“接地气”,因此使每部作品都变得真实鲜活了起来。
话剧中最让人难忘,发挥空间最大的人物当虎妞莫属。观剧的同仁甚至觉得这剧应该叫《虎妞》而不是《骆驼祥子》,另一位同仁则表示自己是虎妞的脑残粉。其实在原作中虎妞的形象并不是这么正面,也没有这么多的戏份,但话剧中的虎妞,的确是一个至关重要的人物,贯穿整部剧的开头和结尾,剧中的几个矛盾冲突点也都因她而起。我是打心眼儿里佩服剧中的虎妞的,她并不完美,任性、泼辣、不考虑别人的感受甚至好吃懒做,劝一心想靠自己力气吃饭的祥子“先享享清福”把钱花光了再说。她霸王硬上弓的做法更是让我旁边的朋友发出了“女流氓”的评价。但这样的虎妞却是个真真切切的人,正因为这些缺点这个人物才鲜活丰满了起来。我开玩笑说“虎妞的故事很啊,她跟她喜欢的男人结婚了。”,不管怎么样,她是一心一意对祥子好的,也想好好跟祥子过日子。同时作为人和车厂的小姐,虽然她整天想着收车夫们的份子钱,但是在老马和小孙子想要个地方暖和暖和的时候也没有把他们拒之门外。虎妞是个敢爱敢恨的人,虽然祥子也许从始至终都没有对她产生过“爱情”但是在她离世的时候祥子的.伤心难过也都是真的,那或许是一种类似亲情的感情,很多人或许就这样过了一辈子。当祥子拿着她过门时穿的那件红袄的时候,是否也想到过被虎妞灌醉的那夜的温存呢?是否想起虎妞亲昵的叫他;“祥子诶~”他回答“唉~”时候的甜蜜呢?和其它的车夫比起来,虎妞的前半生算是过得衣食无忧了,但她嫁给祥子后刘四爷对她的不理不睬,也让人看到了那个时候人性的冷漠,或许那几十年的父女之情,还抵不过同在一个车厂里干活的兄弟们的情谊。
祥子在剧中的形象就是一个老实憨厚勤勤恳恳的北平人力车夫,不怕苦不怕累,因为删去了最后他堕落的桥段所以个人认为角色的发挥空间并没有这么大。祥子反复买车然后车没了的过程表面上看上去是他自己倒霉。但是其实在那个时候,这样“倒霉”的人应该有千千万万,生活在最底层的人力车夫,每天风吹日晒得拼命也只能赚几毛钱,在八十一年前的北平,艰辛地混口饭吃是多么地不容易。剧中其它的车夫如二强子、老马、大个子也是一个比一个惨,虽然二强子酗酒、打老婆、用200块把自己的女儿卖给军阀,但是我一直觉得在二十年前,他也一定和祥子一样,想好好拉车,勤勤恳恳地过日子,只不过最后他还是被生活打败了,看不到希望的生活让他变成了现在的样子。就如同原作中的祥子,最后也开始抽大烟、坑蒙拐骗、终日无所事事。这是那个时代的悲哀。
剧中的几幕场景都是在冬天的下大雪的北京,这样的环境渲染出了整部剧的悲剧基调。记得之前在豆瓣上看过一篇《你留给我的正是这样的大雪天》的文章,“雪天一点都不轻佻,你无法在这样的天气里打扮得花枝招展曲线玲珑,你的皮肤是一年中最干燥的状态,穿得最多,UGG代替了Jimmy Choo,于是你那冻僵的灵魂也格外诚恳,几乎是原色示人,如果你在雪天中凄厉地哭出来,那就是比夏天深重一千倍的哀恸,因为失恋也好,找不到房子续租也好,还是突然就被冷得失了魂哭了出来,都会让你印象比夏天深刻得多。”北京的雪天的确很美,红色的砖墙,结成冰的护城河冒着白气,让人觉得仿佛置身于仙境之中,但是也的确冷得刺骨,八十一年前如是,八十一年后亦然。因为还是有那么多的人每天为了生计疲于奔命,在拥挤的地铁和公交车上,电视屏幕上播放的是北京精神的宣传片,我们看到的是有鸟巢、国贸、故宫的灯火辉煌的北京,但在每个人的呼吸中却总能嗅到绝望的气息。
八十一年前的北平,“面向着积水潭,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐的坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,象小儿安睡在摇篮里。是 的,北平也有热闹的地方,但是它和太极拳相似,动中有静。”八十一年后的北京,二号线的积水潭站挤满了下班回家的人群,他们在城市里挣扎着或许只为了几十平米的一个小家,或许只为了一纸北京户口。八十一年前的北平,或许还有个大杂院可以让人们相互依偎着取暖,八十一年后的北京,下班后的人们大多数时光只能回到自己的小房间,刷着微博,希望自己能够从中获得更多的存在感。
八十一年前的北平,天应该还是很蓝的,祥子和其它人力车夫们穿梭在各大城门间,走遍了北京的大街小巷,为了生计,辛苦但也勤勤恳恳地工作着。八十一年后的北京,我们呼吸着PM2.5的有毒气体,依旧在为生计挣扎。
只是庆幸,自己在这个曾经叫北平的北京当过学生,自己还能从南河沿的城墙边感受到些许老舍先生笔下的北平。
《大世界》才77分钟,中间那片河水的长时间空镜头、无数黑幕转场、片尾曲加起来起码占了7分钟。这故事里没生活,这是最大问题,所以它丰满不起来。尽管作画把城乡结合部呈现得很好很现实,但是故事和人设是都市犯罪:GPS定位追踪和高科技道具、以猪卖肉为主业的讨债专家、热爱艺术的黑道打手、喜欢夸夸其谈故作深奥的'黑道老大,等等,构成一个多线索多巧合的黑色幽默犯罪故事,我感觉导演是照着自己的熟悉的生活区作画,故事主体却来自昆汀盖里奇那些都市犯罪电影,不是从生活里来的。作画太现实主义,和这种架空的故事(尽管故事极具商业性之间产生了形式和内容的不一致。
影片的人设有点意思,有些超现实主义味道,各种室内海报和人设之间有关联。比如显眼的李小龙《亡游戏》海报、史泰龙海报,预示着影片的人设也如《功夫》一般卧虎藏龙:有野路子的武术高手和科班毕业的黑道打手,有高科技装备的罪犯。但体现在作画上,人物不精细,辨识度差,比如老赵和瘦皮两个人物会看混。
当我们取得好成绩时,你就会享受到果实的`甜美:老师的认可,同学们的称赞,家长的奖励……相反,如果我们考砸,那这颗苦果你也不会逃过的。
在这场考试的风雨中,我曾无数地跌倒过,在老师的不满下,在家长的埋怨下,我曾几度尝试放弃,但心底的那个声音一直在叫我,不能放弃,站起来勇往直前!
所以,看到因自己的轻视而考砸的成绩时,我不会抱怨,不会大哭一场,因为我还要勇敢地走下去。我会拿着考卷,认真推敲半天,在找出错误的同时,我长了记性,而且寻求出一套自己的学习方法。我不会嚼着苦果一心想着尽快吞进肚里,而是慢慢品味它的苦,在苦中细细思忖、反省、寻求新出路,待它慢慢融化,我还要回味它的苦,记住这难忘的苦。
“不经历风雨,怎能见彩虹,没有人能随随便便成功……”于是,在风雨中我勇往直前。
《走出暗河的男孩》主要内容是这样的:男生唐小龙,绰号“鼻涕虫”。在班里,他没有朋友,男生女生都瞧不起他。尤其是男生,时常把捉弄他当成一大乐趣,不仅如此,他们还把自己闯的祸,全都推到他的身上。从一年级到五年级,为了能像别人一样享受身边有朋友的快乐,他一直忍受着大家对他的羞辱和歧视。直到有一天,唐小龙无意间在鲨鱼湾发现了一个惊天的秘密。这个秘密让爸爸挣到了一大笔钱,也让他们家的生活发生了翻天覆地的.变化。可是为了得到大家的认可,也为了还爸爸妈妈一个清白,唐小龙向月亮岛的人公开了这个秘密,最后大家都喜欢和他玩了。
读了《走出暗河的男孩》,我明白了信任对于一个人来说是多么的重要呀!只要努力争取了,就一定能成功。
大山麓至山顶上,参天大树齐刷刷地生长着;大山坳里,零星的居住着一些许的人家。抬头望上去,不见太阳,是那些大树遮挡住了阳光,竟觉得有些冷得阴森了。
山坳里的孩子爱做梦,思绪总随着那烟囱中随风浮起袅袅上升的炊烟而旋转。然而,却总望不到顶。黑压压的大树盖住了炊烟,将其一股脑地吞噬了下去,便没有了踪迹。“要走出去!”山坳里的孩子望着那厚重密集的说道,“一定要走出去!”
山坳里的人很少有到山那边去的。也曾有人问过去到山那边的人,“山那边到底是什么模样?”“是山咧!比我们这里还要大的山,没完没了,哪里走得到尽头!”回答的人骄傲地说着。整个山里顿时响满了回声,“是山咧!是山咧!”
是山咧!果真是山吗?山坳里的孩子总是不相信,山那边怎么还能够是山,那样该多无趣呀!
偶尔有光影从那密密麻麻的树叶中透射过来,倒映在水面上,反射出漂亮的七色光,美丽极了。山坳里的孩子捡起一块瓦片,逆着溪水打水漂,“一,二,三,四,五。”五个水漂。阳光被碎成了无数片,在水中不停的波荡着。那些溅起的阳光,一点又一点,一滴又一滴激起了山坳里孩子的梦想,“一定要走出去!”
冬日来袭,山坳里满是积雪。参天大树也被雪压弯了腰,“嘎吱嘎吱”地作响着,然后“扑啦啦”的一声,树枝被压断了,积雪也簌簌的往下落,窸窣作响的声音飘荡在山坳里,宁静的有些骇人。这样的日子,哪里还敢往山上跑,冷不防便被雪给埋了。山坳里的孩子围坐在火塘旁边,透过破了洞的窗纸向外望去,心里一次又一次地想着,“一定要走出去!”
山坳里的孩子,不,该叫山坳里的汉子了。山坳里的汉子依旧日复一日的重复着单调的生活。
屋外那陈年的积雪慢慢地融化,冻坏了山坳里的汉子。便只能裹着厚重臃肿的棉袄,哪里都串不了门,唯有听听自家门前大黄狗“汪汪”的叫声。然而心中的梦想却从未改变过,“要走出去!”
这山坳里又下雪了,山坳里的汉子也长成了老人,再也走不动了。他躺在床上,冰冷的棉被,冰冷的身子。尽管屋里的火塘烧得旺旺地。
然而他的心却是热的,“一定要走出去!”他的心旺盛地燃烧着,火照亮了山坳。然后,他笑着,阖上了眼。
走出去!
走出去!
整个山坳里回荡着响声。
毫无疑问,如果活在当下,虎妞将成为现代女性实力派偶像。
虎姑娘确在各方面都符合现代女性追求的理想标准,这是有具体事实支持和严密理论验证的。
首先,在恋爱婚姻——千百年来女人生命中最正当的中心思想——这方面,虎姑娘干的漂亮!
她身上有让现代的女权主义者和伪女权主义者们都拍手称快的一面——两性关系中占强势的地位。无论从性格、心计的角度,还是从阶级、经济地位的角度分析,虎妞跟祥子都不是一个重量级的选手。她就像一大尾巴狼,稳操胜券、步步为营,祥子在她跟前就像个纯良的小绵羊啊,除了掉眼泪、生闷气和傻笑之外,完全丧失了话语权。
同时虎妞也有传统的一面。尽管她没遵从三从四德,但她价值观、人生目标也没突破相夫教子那一套。她还是个很有帮夫运的女人,祥子跟她一起生活的时候,笑口常开,人生充满的希望。——帮夫运是是当代多少有文化有追求女性梦寐以求的最高评价啊!凭这一点虎妞就足够当偶像了。请不要质疑当代女性怎么会追求“帮夫运”这么陈旧的东西,套用一个时髦句型:越是传统的,越是现代的。
虎妞以强势的主导姿态,行相夫教子的女人本分,这种家庭经营模式是现代典范呢。
虎妞是传统中国女性形象的突破。小福子就是传统中国女性典型形象——善良柔弱、逆来顺受,被侮辱和被损害又毫不反抗... ...而我们的虎姑娘,强悍、能干、又自主..她不同!“在家从父”是“三从”里的第一从,是捍卫封建父权的纲常,虎妞和小福子都受过父权的压迫。酗酒衰老的父亲说:“为什么不去卖?!”,小福子就含着眼泪去卖了;贪财蛮横的父亲想让女儿一辈子不嫁帮他守着家产,虎姑娘却不当中国的欧也妮,她早相中了祥子——像骆驼一样憨厚纯朴的小伙子——这点又比同样攒钱出嫁的杜十娘有眼光。凭着男人般粗豪的大嗓门,还有女人的眼风儿跟心思,她爹和祥子都被她耍了,气势上都被她压倒了。最终虎妞如愿已偿,坐着八抬大轿风风光光地嫁给了祥子。新婚之夜,她说出自己秘密的时候,笑的多么得意啊,呵。谁说虎姑娘这样不叫追求爱情?她是真心喜欢祥子,也认为她所做的是对祥子好。如果这都不算爱,众痴男怨女们又有什么好悲哀?
虎姑娘是命运的强者,扼住了自己幸福的咽喉。在那样一个时局动摇、人性压抑的年代,她狡黠地反抗、把握住自己命运,让我不得不佩服、尊敬。
虎妞偶像的魅力,不仅体现在她对爱情婚姻、对自己命运的把握,也体现在她的世事洞明、人情达练上。这洞明、达练虽然是三姑六婆级的,却是在乱世中生存的必要条件,在钱财上、在感情上,她都不吃亏。
虎妞在车场长大,是她爹的得力助手,管人、收帐、喝酒、赌钱样样行,可见她在“职场”上的能干,堪比今天的职业女性。在那种复杂的环境中,耳濡目染,虎妞也对社会有自己的认识。她嘲笑祥子一门心思拉车凭力气吃饭,说祥子应该学老头子,凭脑子吃饭。她的如意算盘是回去继承车场。虎妞肯定没读过《孟子》,却领悟了“劳心者治人,劳力者治于人。”看清了卖力气的“无产阶级”在当时必然被“资产阶级”压迫。虎妞成不了革命者,但她是识时务者,懂得去迎合、顺应这个社会,跟她比祥子在社会认识上太懵懂了。假设虎妞不,祥子听从她的“调教”,即使失去了虎妞老爹那份家产,他们夫妇俩也不是没有可能翻身成为“压迫者”。不过,那就不是老舍笔下的劳动人民,而是巴尔扎克笔下的野心家了,呵。
在对待小福子的态度上可以看出虎妞人情达练的功力。第一阶段是拉拢。虎妞怀孕了,家务事谁做啊?正好身边有个年青勤快的邻居小福子。几口零食,几句亲热话就把人心“收买”了,虎妞不愧是“压迫者”的女儿啊,多么会利用别人。当然,其中应该也有些真感情,小福子形象好麽,虎妞第一次见了她还挺喜欢她。第二阶段是欺压。虎妞吃无中生有的飞醋,以为小福子跟祥子之间有暧昧。她占据着道德的高地,用蜚短流长发动“人民的战争”,明里暗里戳着小福子一家的脊梁骨。这招毒啊,孔夫子也说“人言可畏”,弱女子小福子又怎么经受得起。她拉着两个弟弟给虎妞跪下哀求,放她们一条生路。这时的虎妞很让我感动,她把小福子扶起来,好言相劝。虎妞还是善良的,她没有把这个可怜的女人逼上绝路。误会澄清后,她们还会相互帮衬着。这是第三个阶段。
这样一个能干的,识时务、通人情,还不失善良的虎妞,她是社会的强者。比起当下长不大的幼稚化成人、经不起生活磕碰的“草莓族”、还有我辈不肯正视现实,活在幻想中的愤青、小资、艺青、文青,她要强的多了.
也许有人反驳,说虎姑娘作不了现代偶像,因为她不够时尚。错,虎妞绝对可以算她那个时代那个阶层的“潮人”——即追求时尚、潮流之人,有着一颗追求时尚的心。你看她逛街赶集,买了朵花让祥子给她戴上——别管头戴N朵花品味之高低,这是在追求服饰之时尚;在街上花钱看西洋景——中国电影的前身,这是文艺之时尚;让祥子不要去拉车陪着她玩,这是虎妞生活态度之时尚,她懂休闲!休闲生活是现代人的理念,虎妞真是领先于时代啊。她缺的只是些许教养——这点儿小资最擅长。这也不打紧,如果虎姑娘发家致富的算盘打成了,成了大资产阶级,到时自有一堆堆的小资门客像苍蝇似的围着她,让他们帮衬着些,点拨些皮毛,也就够了。
视角回到整部电影来,张丰毅发挥的空间太小了。祥子的堕落的心路历程刻画的太简单草率,就是一个得知小福子后的“啊——?”然后人直接就灰掉了?如果是现代电影的话,此处人物的心理描写才是要著力的地方。
这部戏出彩的是斯琴高娃,是虎妞。老舍先生名著的主题、中心之类从中学就烂熟了,虎妞这个角色却让我从一部老电影看出很多现代性的意味来。虎妞她丑、她的媚眼太俗、她的忸怩作态让人发笑;她强悍、她泼辣、她非一般的良善之辈;然后我宁愿看她,也不想再看善良多情软弱顺从富于牺牲精神的伟大女性。千百年了,我看厌了看腻了。我无心把虎妞包装成完美偶像。但她的确够格当很多现代女性的偶像,虎妞的人生理念正在被她们奉行着。时钟从上世纪20年代哗哗旋转指到了2006,很多问题是进步了,还是倒退了,很难讲清。如果2006年我们遇到了一位现代虎妞,我们会喜欢她还是厌烦她呢?她又将往何处去呢?
走出屋子,才能呼吸到新鲜的空气;走出大山,才能看到更广阔的世界。
容纳我们的天地毕竟很是狭小,不走出去,无疑是在悄悄筑起了束缚自己的围墙。
走出平静的日子,才能澎湃起激情;走出习惯了的生活,才能捕捉到鲜活的生机。
我们常常不自觉地被安稳的时空所麻痹,不走出去,无疑是亲手给自己的手脚勒上了一个套子。
走出令人陶醉的花园,才明白凄凉的地方更需要播撒绿意;走出欣喜万分的成功,才知道更多的陌生原来是令人心动的诱惑。
我们不免被满足所说服而空得懒惰,不走出去,那我们其实是在用曾经来之不易的资本为自己打造了一具只会享受的温柔之床。
走出漫漫长夜,才能拥抱灿烂的阳光;走出险恶的沼泽,才能快步迎接远方的呼唤。
我们有时被磨难和困惑板着面孔阻挡,不走出去,那我们的日子会更苦并且毫无亮色
既然江河东去,时光流逝,我们的脚步就不能停下,也不能原地打转。
所谓走出去,就是告别满意,摒弃满足,向不可知的方向追寻,向不好攀的高度挺进。所谓走出去,就是摆脱已成教条的模式,就是冲破已在萎缩的领地。
或许我们走不出自己的小屋.但我们的'目光应该穿透陈腐的隔膜而有见识;或许我们走不出自己的家乡,但我们的心胸应该如头顶的蓝天跨越山河阻隔而有境界;或许我们走不出这片土地的种种局限,但我们的头脑应该自觉地挑战僵化的侵蚀而保持最大限度的超越。
脚步走不出去,放飞了年轻的梦想也美丽;走不出一道风景,跌倒爬起也有不俗的收获;没有走出撼人的传奇,走出感人的小故事也会隽永。
走出去,不让感情沉睡,不让思想灰暗,不让心灵寂。生命在行走中才有高度。
只是,不要等到没有立足之地时才想着往出走,毫无准备的乱撞其实还是没有走出鲁莽冲动的自戕。
也不要等到走不动之时才想走,丧失了所有的实力其实也就丧失了所有的良机。
如果我们身陷戈壁,走出去,应该寻找绿洲;如果我们身处绿洲,走出去,应该见见大海;如果我们身落大海,走出去,应该到达彼岸;当然,上了彼岸就成了此岸。
人生就是这样不断地走着并且走出去。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.