纳博科夫的小说读多了,她渐渐培养起一种戒备心,就像夜晚独行的人面对来人捂住自己的拎包。纳博科夫很喜欢玩一种让人难辨善恶的把戏,第一人称的叙述往往带有偏见,又或者是第二人称和第三人称合起伙来对第一人称有偏见,直至最后也没有定论,或许世界上本来就没有所谓善良的人,如果你想在纳博科夫的小说中看到棋盘上鲜明的黑白色,他会放弃你的。
由于缺乏一手资料,V只能通过自己的回忆、塞巴斯蒂安身边的人的谈话和他的文学作品来窥测他的内心,这是一部无法不带有偏见的传记性小说,但因为包含难得的人道暖流而使读者悦纳了所有的偏见,并自动选择了阵营。
这是首先应该从情感趣味上给予其感激的原因(书的最后一部分使她回忆起多年前在相山庙的痛苦和跪拜)(非常奇怪的,她从回忆里又生出文学性的预言,她能够创造出周遭香客围观她的目光和爷爷因为这些目光而对她产生的下意识的责备)。
纳博科夫在书中用不少的篇幅谈论生。塞巴斯蒂安是一个在别人看来有些古怪的人,的作家,但塞巴斯蒂安本人对此甘之如饴,又或者说,他与他人的痛苦来自不同的维度。当塞巴斯蒂安发现自己有不同于常人的敏感(而不只是简单的青春期焦虑)时(他在处理世俗事物时意识总是开小差),只经历了非常短暂的困惑,就将之抛到脑后。他看待这个难题,就像兴高采烈看电影的小孩想到明天不得不上学,就像津津有味看小说的她想到一个月后不得不做一个截骨手术。
他并不自命不凡,也不故弄玄虚,他用一种消极和慵懒的无为模样来应对日常生活,这怀有极大的善意,然而他真正的痛苦,来自于荆棘丛生的美学之路。
这种态度极大地启发了她,“自我意识”不是某件华丽的衣裳,而是她的皮肤,不必展示它,也不必争取它,甚至感觉不到它存在,这是一种与对日常生活的无视截然相反的无视。
纳博科夫描述了因病痛而濒的三个阶段:第一个阶段是思考生命的情感和哲学,就像即将乘船远行的人看着岸边挥动的手帕;第二个阶段是痛苦窒息了所有的思考和回忆,就像一个农夫使劲踢他的狗;第三个阶段是精疲力尽,对亡不再感兴趣,就像大汗淋漓的男人们挤在一个三等车厢里打呼噜。
纳博科夫把时间和空间比作人类发明出来的作为谜语的谜语,而塞巴斯蒂安在前已经猜出了那个“毋庸置疑的谜底”,V最后舟车劳顿去到塞巴斯蒂安所在的医院,也没能来及听到那个谜底。
虽然起了这样一个标题,可她也不确定这个“毋庸置疑的谜底”到底是什么,迄今为止她听过的最有说服力的答案是:生命没有意义。《月亮和六便士》里说人生就像一张波斯地毯,《存在与虚无》里说存在先于本质。这是最不拿腔拿调的勇敢的结论,倘若有人从中听出半分莫须有的悲伤,那都是一种装腔作势。
纳博科夫提到一种亡的'吸引力:“人体的生长被认为是倒挂式的,犹如一滴悬垂的水珠,逐渐拉长,最后跌落,完全消失。”这令她想到博尔赫斯说“亡就是水消失在水中。”随之大船起航,汽笛轰响,船上的人都活过来,太阳的金光还有五十英尺就要射达甲板,她立刻合上了帷幕。
纳博科夫对灵魂和来世也有着近乎唯物主义的看法,它们只是存在的“一种”方式,这种方式只是一种相互模仿,这与反物质猜想(“孤独的电子”)和博尔赫斯的“重复”和“无限”类似。
世界上真正存在的是“一”(是“孤独的电子”,是博尔赫斯的“原型”,是道家的“一生二,二生三,三生万物”),它包含着万事万物秩序的一致性,其他事物都是对“一”的重复,“毋庸置疑的谜底”就是这个“一”,它就藏在塞巴斯蒂安的《可疑的常春花》里,就藏在博尔赫斯的图书馆里,呼之欲出。
纳博科夫对爱情的看法也是如此,爱情是“一”的奇特性的倡导者,因为它先天具有排他性。爱情具有本质上的错误。
成长中的事情如美丽的气球数不胜数,高高的悬在空中,有高兴,有伤心,还有委屈。有件事虽然已经过去很久了,但至今令我记忆犹新。
九岁那年,蝉清脆地鸣叫着,鸟儿也叽叽喳喳的`唱着歌,我自然也在小区里和伙伴们活蹦乱跳。只有一个人坐在一旁的椅子上不屑的看着我们,她就是——钟佳茗。原本是好朋友,可是在我们竞争创建队伍的队长时,她输了。我告诉她:“这只是游戏,没事的,你不用生气。”而她却说:“我比你强,队长应该我当。”“茗茗,你怎么这样啊?”“我想哪样就哪样。”说完,她头也不回的走了。我们很生气,尤其是我,别人爱怎么着就怎么着。可是六岁时我就认识了钟佳茗,我们好得像亲姐妹一样,怎么说散就散呢?我入神地想着。转眼间,夜幕降临,我们依旧玩耍嬉戏。突然,一辆车行驶过来,我清楚的记得那时候下雨了。茗茗和她的家人从楼上下来,交给了我一张纸,然后快速的上了车,走了。我打开了那张纸,大概是这样写的:“婷婷,你还在生气吗?我知道,你恨我吧,其实我要搬家了,这里的房子会租给其他人,我再也不会回来了。“雨水渗透了纸,顺着我的脸颊流了下来,一切都明白了:我再也没有机会见到她,她再也不会回来了。我强忍着,可是泪水还是不争气的流了下来。
我后悔在她上车时还没有跟她说一句话。原来快乐的画面成了我最珍贵的回忆。但我相信我们还会见面的。就算不会见面,我也会永远记住她。我最好的朋友!
亲爱的老师,您还记得吗?那还是去年的教师节……
“叮铃铃……”早晨,上课铃响了,同学们早已准备好送给您的礼物,静静的坐在教室里等候。上课已五分钟,您还没有来到教室,大家都纷纷议论起来:“老师怎么还不来?”“别忘了,今天可是教师节,说不定老师在家偷懒呢!”“绝对不会的!”“对,你别胡说八道了!”大家齐声说。“老师不会是生病了吧!”我不经被我自己说的话吓了一跳。“对呀,老师一般不会迟到的……”教室里又炸开了锅。这时,您进来了,同学们霎时安静了下来。可以明显地看出,您的气色非常不好,衣服也穿得比以前多。“安静”您听,您的喉咙也哑了,“今天是教师节,老师睡了个懒觉,来迟了,还希望大家理解。”您看,您还在编善意的谎言,您的每一个表情,每一个眼神,每一个动作都在向我们传达着一个同样的讯息:您已经生病了。这细节中的任何一个,都会轻易的将您出卖,让敏感的同学们洞察。您生病了,您还来为我们上课,这在我们眼里就是一件伟大的再不能伟大的事。您生病了,您还来为我们上课,同学们把自己对您的礼物拿了出来,争着放到您的眼前,这每一件礼物,都饱含着同学们对您真诚的祝福。不知是谁说了一句“老师,我爱你。”是谁说的不重要,重要的是每一位同学都这么说了。您的'眼睛里涌出了泪花,嘴角却泛起微笑。您哽咽着对我们说:“这是我过的最幸福的教师节!”尽管就这一句话,已经触动了每一位同学的心因为,这也是我们听过的最自豪的一句话!
我心目中的老师老师,我爱您,我爱您那温柔的话语,我爱您美丽的身姿,更爱您对我一直以来无微不至的关心。我心目中的老师,我爱您!
阿曼达感动地说:“爸爸,真谢谢你,把我和同学们从瓦砾堆底下救出来。您知道我和同学们是怎样在漆黑的瓦砾堆底下活了38个小时吗?当时,我们被埋在下面,感到有点害怕,那里面没有水,没有食物,只有恐惧和危险。突然,脑海里又浮现出您曾多次对我说过的那句话:“不论发生什么,你总会和我在一起。”我的眼前一亮,拥有了勇气和信心,相信你一定会来救我的。于是,我安慰同学们,一定要坚持活下去,一定会有人来救我们出去。我们不要放弃生的希望,只要有一丝希望,我们都要好好地把握着它,不能丧失啊!我们大家在缝隙里忍住饥饿和口渴。我们在里面寻找食物和水,但过了很长时间仍是一无所获。因为里面什么也看不见,只有一片漆黑。我和同伴们艰难地在里面活着。最后,我们成功了,您终于来救我们了!阿曼达说到这,鼻子一酸,苦涩的眼泪就从眼睛里滚落下来。
“我挖掘的时候也是非常辛苦的。当我来到这里时,这儿早也成了一片废墟。你知道我那时有多么地难过吗?你可是我唯一的儿子,失去了你,我还能干什么呢?可是我想起了对你许下的`承诺,我想:我一定要遵守诺言,不能让你失望。不管你是生时,我一定要找到你,活要见人,要见尸。于是,我来到你们的教室,开始挖掘,当我进行工作时,有许多孩子的父母前来,见我在这儿埋头挖,便劝我说:“没有希望了。”但我还是挖。最后,就只有我一个人了。消防队长和警察都来劝阻我,但我不顾他们的劝告和阻拦,继续挖。我挖了38小时,不吃不喝也不睡,我感到疲劳,是那句话又给了我勇气。挖呀挖,我满脸上都是尘土,两只眼睛中布满了丝,衣服也被挖得破破烂烂。我的手指头也流了,全身都是凝固的,头发也乱糟糟的,声音也沙哑了。但我还是不停地挖。我终于找到你了。”爸爸激动地说。
“妈妈还好吗?”阿曼达问道。
“你妈妈还好,只是受了一点轻伤,不过,儿子你放心,我已经把你妈妈给安顿好了。”
“爸爸,那太好了,我们快去看看妈妈吧!”阿曼达高兴地说。
“好好,我的儿子,走吧,咱们去看妈妈。”父亲带着儿子,来到帐篷里,母亲正躺在床上等父亲回来。
母亲见父亲回来了,高兴极了,兴奋地嚷着:“孩子他爸,你回来了。怎么样,找回我们的儿子没有?他哪里受伤了?”“你的聪明儿子在这儿呢!父亲叫起来,把阿曼达举过头顶,让他在空中扭动身子。母亲笑了。阿曼达和父亲来到妈妈的身边。妈妈爱怜地抚摸着儿子的头,问儿子:“我乖儿子,哪里受伤了?”
“没有,我好好的。还多亏爸爸把我从废墟里救了出来,要不是爸爸救了我,我到现在还没有从废墟里走出来,你们也不会见到我的呢!”母亲听了,十分高兴,在儿子和父亲的脸上吻了一下,说:“你们做的很好。你们都是好样的。”
“现在,我们全家人又团圆了,以后,我们再也不分开了。”阿曼达说。
大家说着笑着,笑声充满了整个帐篷。
有一位十分好心的老先生,没有人比他更好的了。
一天晚上,这位老先生已经上床睡觉,正要准备熄灯时,他听见了什么,好像有人在哭……
好像是从马路上来的声音,他说道,肯定有人在那里哭……我得去瞧瞧。老先生重又起了床,穿了很多衣服,因为夜里冷。
他走到了大街上。好像就在这里,但却没有人。也许在临近的街道上。老先生循着哭泣声,开始往门外走。
老先生抬头看看天,月亮早已隐去。他环顾四周,空无一人,仿佛只有他和那哭泣声存在着。他嘟囔着:我再往前走走。这时,大雾弥漫,挡住了他的去路。他只好探出手去摸索。当他走出大雾,就再也回不去了。这个夜越发阴森,越发古怪,令人胆寒,可哭泣声似乎就在那里……
这时,老先生的的身后一阵凉风袭来,透骨地冷。老先生一转头,一张煞白的脸,出现在老先生的面前。这张脸毫无色,像贴了一张面膜。这个不男不女的怪物张开九阴白骨爪,向老先生抓去……啊老先生惨叫一声,昏倒过去。
当老先生醒来时,怪物不见了踪影。他已经到了一个黑乎乎的小屋里。各种稀奇古怪的声音,一起向他袭来。一切似乎都在对他咆哮,想吞噬老先生。突然,屋内传来一阵奸笑:哼,哼,哼,你已经了!老先生吓了一跳,不相信地自言自语:我已经了?突然,他觉得脚下的木板松动了,他一不小心掉了下去,向下沉,向下沉……深不见底,深不可测。
他不知道来到什么地方,也没有摔着。老先生揉了揉眼的情景让他呆住了:两个小女孩在哭泣!哭声就是她俩发出的'。两个女孩见到老先生,停止了哭泣,一五一十地把事情的原委告诉了他。原来她俩昨天被几个骗子扔到了这里,骗子就住在那小屋的楼上。老先生喃喃自语:我没呢!顿时感到浑身有使不完的劲。他掀开松动的木板,爬上了阁楼,随手拿起一个铁锤,把天花板砸了个洞。上面的骗子看到这个发疯了的老先生,害怕了,连忙逃走了。老先生拉着姐妹俩,逃出了骗子的老巢。
他把姐妹俩送回家后,自己走回了家。他开心地跑上楼,像个孩子似的蹦到了床上,睡了个大好觉。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.