作文散文重拾记忆600字【一】
走在路上，豆大的雨滴从天上极厚的云层里落下来，打湿了地面，也冷了她的心。一个人漫步走到海边，刚才家里所发生的事情历历在目。
一个个摔盘子的声音夹杂着几声咒骂，回荡在耳中。她抱着腿，蜷缩在床上。尽管门已经被她关的紧紧，却怎么也阻挡不了从外面传进来的一声又一声的吵架声。也不知过了多久，外面的声音似乎已经停歇，便壮着胆子打开了门，迎来的却是空荡荡的房子。想起以前曾经嫌弃过房子太小，现在面对一间空房，只有她自己一人，显得房子多么大，她自嘲了一下，背起背包出了门。够了！她受够了！
现在雨没那么大了，她面对着大海，吹着风，看着夕阳徐徐傍依着山，逐渐消失在地平线里。夜幕渐临，她却不想回家去。她害怕听到摔盘子的声音，害怕听到父母互相咒骂，更害怕一个人面对空得可怕的房子。夜晚的风格外刺骨，她拉了拉衣领，缩了缩，继续面对着大海，也不知道想做什么，就这样待着。
忽然之间，似乎传来一阵着急的声音，她摇了摇头，是幻觉吧？又笑了笑自己的无知。声音越传越近，猛地抬起头，是母亲！母亲的样貌是那样熟悉，可在如今却显得那样沧桑。透过母亲向后看，只见父亲口中喃喃有词：“找到就好！找到就好……”
回到家里，躺在床上，房间的大门敞开着。没有摔盘子的声音，没有父母互相的咒骂声，也没有空荡荡的房间。只有一家人温馨、恬静的浅眠声。
皎洁的月亮在空中悬挂着，静静地诉说家的故事。
作文散文重拾记忆600字【二】
小时候，一本书便是一个下午，在饭桌旁被子里。长大后却好似一种压力，逼迫着文字塞进倦怠的眼皮。
我逼迫着自己在充斥着蝉鸣的夏天里翻开别扭的板古文，只感日光粘稠，烦闷。是从什么时候，读书有了目的性，书桌的角落不再是翻烂的书取而代之的是名师推荐书目及作文书。小时候最喜欢写作文，因为可以写下我无边无际的天马行空，而成长后的考卷看似语句绚烂中心统一但感情空洞，600字只是为了谋条生路，800字也仅仅只是因中心偏离，生拉硬扯，读书好像只是为了让改卷老师知道你读过这本或那本书，语句高级，硬是要从普通里跳脱出来。
我明白，我丢掉了我最初读书的样子，开始对最初的热爱麻木，弄丢了生命的精神碎片。我想，我应该回头看看，这条路到底是布满荆棘，还是沿途鲜花，不要只盯着春雨后的泥土，说是泥沼。
对于古文，不再一心去探究作者的写作手法，而是穿过千年历史迷雾，坐在草蓬里，面对面与那古人坐着，听他讲着今日碰得到离奇事儿，不再是难懂的《聊斋志异》。去看那遍历世事之后，依然一笑作春温的苏轼，在你跌倒后仍能看当下和煦阳光，不觉刺眼。在阳光无法抵达时，也能看余华的.《活着》与命运和解。黄昏来临，没有椅子那便就地躺下看夕阳。仍是深夜，那就去期待黎明，听夜深人静，看满天繁星。
读书仅仅只是热爱，而不是高级的标志，别赋予太多功利，看作是考试的方式。如果这样想，那边丢失了太多沿途的美好。
将语文阅读，不再当做丢分的大区，看着人情世故，不再一心怀着答题模板，油盐不进。为何不去像平常那样，将故事带到心里，去思考它的意义。
不要将阅读看作分数，而将它看作你的心奔波一天歇脚的驿站。重拾本真阅读的热情，无论是阴雨，风雪，云山新绿，都能轻快地踏上脚下的文学之路。
作文散文重拾记忆600字【三】
大年三十，饭桌上，爷爷奶奶不约而同地说，今年过年的气氛不够浓厚。仔细一想，确实有点儿。
如今，不少人都在抱怨，年味淡了！尤其是那些亲身经历并品尝过往昔浓浓年味的中老年人，面对时下渐渐远去的年味，内心难免会涌上一种莫名的失落感来。
小的时候，我特别盼望过年。除了过年能穿新衣裳、拿压岁钱之外，过年放鞭炮更是一件让人感觉新鲜刺激、体验自由欢乐的事。如今，人们富裕了，过不过年早已没有什么多大的区别了，春节就仿佛是一个平常的假期。
所谓年味淡了，实际上是相对而言的。旧时“吃过腊八饭，就把年来办”的那种强烈期冀，那种“二十三祭灶关，二十四扫房日，二十五糊窗户，二十六蒸馒头”的倒计时氛围，随着人们整体生活水平的提高，已找不到合适的由头和载体。在殷实之家，平日的生活与过年时的生活，早已融为一体。这样一来，过去人们平日里省吃俭用，过年时大肆铺排张扬的习俗，便也就永远失去了存身的空间。结果，过去因全身心操办年节而提起来的心劲没有了，浓浓的“年味”，自然也就失去了应有的物质基础。
从精神层面来说，旧时所谓的“年味”，又主要体现在到处洋溢着一种拜亲谒友的浓浓氛围，以及对天地君亲和诸路神仙所要表达的虔敬之类的.民间崇拜与民间信仰。可如今，即便走亲访友，也无需再做太过复杂的安排和准备，打个电话，发个短信，或者发封e-mail，所有的亲情、友情的表达都能实现。但是，对于情感的表达，再精彩华丽的语言，与以往那种正式的登门造访相比，也都显得苍白和平淡了许多。而借助鞭炮、对联、福字、年画、年糕、元宵、灯谜等等构成了庞大深厚的年文化的工具，在“现代文明”的冲击之下，已变得可有可无。而新流行的种种“都市文明”元素，不仅难以营造出一种旧时过年的文化氛围，更难以承受传统年文化的传承重任。这样一来，浓浓的“年味”，也就失去了应有的精神支撑。
这一个新年，让我深切感受到，不能仅仅满足于现在的年味，而是需要不断发展和创新春节文化。作为一名炎黄子孙，完全应该将五千年积淀下来的春节文化发扬光大，使之走向世界，走向未来，也让年味变得更浓烈，更香醇，更加喜气洋洋。
作文散文重拾记忆600字【四】
2010年阴历五月初八，那一天我再也工作不下去了，敲击键盘的双手变得麻木起来，全身上下已经被汗水浸透，那时我的心里已经感觉到一种强烈的不安感觉，我就只是想给家里打一通电话，真的好想，两年以来第一次有这种强烈的想念家人的感觉。
当我双手拿起电话拨通电话时，只是听见电话那一头，嘟嘟嘟……电话是接通了的。
电话的那一头是母亲的声音，她沉着声音说：“喂！”
我激动地说：“妈妈，家里面都好吗，你好吗，爷爷，奶奶，弟弟，爸爸，都好吗？”
母亲还是停顿了好长的一段时间，她还是是沉重地回答了我：“不好，很不好，你的爷爷就快要不行了，他现在最想见到的人就是你，你这个不孝的傻孩子，回来吧，就算我求求你了行吗？”
当时的我整个人都傻了，麻木了，手上的电话重重地掉在地上，眼角的眼泪就像破碎的管，鲜红色的'液不停的从我的身体里流淌着，控制不住地流淌着，感觉到丝丝的凉风从我的后背汹涌地涌出来，全身都变得僵硬，脑袋已经成为麻木不仁的木头，不知多久的时间，我终于还是缓过神来，捡起掉落的电话，对那一头的母亲说：“等着我，知道吗？”
如果我可以化作一阵风，我就就会永远陪在你们的身边，扫去一直都堆积在每个人脑海里面的尘埃。
你并不知道眼泪会是苦涩的滋味，咸咸的是流过眼泪之后，流淌出来的液的滋味。
如果会害怕头上的如天空会突然下起雨，明天出门前拿着一把伞吧，遮挡着你的雨季。
那天回到家里，看到这一生最要强的爷爷竟然消瘦到看不清他当年高大威猛的模样，那时候的我又一次被伤感的场面给打败了，眼泪又会是一场突如其来的雨季，而且这场大雨会是没有尽头的雨季，就像淹没房屋的洪水，压塌了一直都生活的家园，那一刻你变成了一个迷失方向的孤儿，眼神是那样的无助，可悲，就像一个丑陋的小丑，雨水狠狠地打湿了他的全身，脸上的妆容也变得模糊不清，看见镜子里的自己好可怜，心脏从此会是一座不会融化的冰山，既这样僵硬地出现在雪山的山脚下。
我软弱地跪在爷爷的面前，脚下就像踩在棉花上，身体就只剩下孤零零的去壳，灵魂也跟着记忆走掉了。
我没有说，就只有像一个疯子一样激动地喊着：“爷爷，我是你不孝的孙女，我回来了！”
爷爷缓缓地转过头来，无助地看着我，他依然还是当年那个慈祥的老人，就只是岁月带着乐属于他年少时俊俏的容颜，经历了那么多苍伤记忆，用他一生的经历去为我们编织成一段永远都不会忘记的故事，他用火热的胸膛遮挡着一切伤害幼小心灵的风雨，有力的臂膀铺平了我们前进的未来路，他是伟大的，也是可怜的。
我还没有来得及对他说太多的话，爷爷就只是用他颤抖的双手紧紧地拽着我，用全身的力气吃力地对我说：“我的宝贝，爷爷最爱的宝贝，不哭，我最放不下的就是你啊，好想念你啊。”
爷爷说：“以后我既不会在你的身边了，你一定要好好地活着，一定不要放弃你的梦想，答应我。”
我：“恩，我知道，我会的，一定会的，你放心地走吧。”
就这样爷爷微笑着闭上了眼睛，两行泪缓缓地从他的眼角滑下，这是他的最后一滴泪，我哭着为他擦掉了。爷爷在这个世界上唯一流下的眼泪，我相信他是满足地走的。
白色的孝带，你带走的是一切有关他的事情，留下的是寄托者活下来的灵魂。
你说你并没有离开，而是变成天空中一颗没有名字的星星，一直都在伴我长大。
想念时闭上眼睛，在那个梦中机会看到你熟悉的样子，但是那样的模糊，清晰的只有背影。
第二年的春天，我才发现，爷爷亲手栽下的樱花树也掉了，我明白了，樱花树就是爷爷的寄托，然而从那一天起我不再说话，变得抑郁，我的眼泪不知不觉地从眼角上流下来，我也终于明白爷爷临走时说的不要让我变成“第二个他”的含义是什么了。
那个“第二个他”是我和爷爷同样都得了抑郁症。
黑夜的到来不是安静入睡，而是在梦中一个人去樱花树林中看你，看你对我短短的微笑。
白天睁开双眼是无尽的思念，站在高高的山坡上，替你看这个世界的每一个被遗忘掉的记忆。
作文散文重拾记忆600字【五】
词：南宫尚春
曲：南宫尚春
淋湿的记忆，天空里记载着失去颜色的回忆
阳光晒干了一个人的故事，再也寻找不到那个从前的自己
如果不是那天会忘记，我不会相信自己会选择放弃记忆
从一数到一百，不知道现在会是第几天的你自己
昨天那个爱笑的自己，成为今天不喜欢微笑的一粒小小的沙
一片片写满记忆的纸片沉睡在风中，会变成灰尘沉落满地
离开之后才发现自己，一直都没有改变，只是不再喜欢笑了
那是第几天的你自己，依然还会学会那样的坚强不已
如果不是自己在镜子里看到自己的脸庞，不会再相信会一会是美好的东西
这个拥挤的城市，变得沉默寡言，不再呼唤自己的真实姓名
已经是第几天的你自己，流了眼泪，相信明天会回到过去
淋湿的记忆，阳光晒干了第几天的你自己，让自己学会忘记
再回到过去，我一定会让自己牢牢记住第几天的你自己时自己
闭上眼睛，无数个“噩梦”让我在睡梦中惊醒，眼泪不争气地再一次次地流下来，我一直都在埋怨我自己，是我亲手掉了我的爷爷，如果以前我不叛逆地离开了家，爷爷也不会离开我。
就这样我一直都活在自责的生活中，变得就像从“精神科”刚刚逃跑出的一个“疯子”。
但愿吧，上天还是这样地眷顾我，抬起头还会看到那颗最耀眼的星星，我在地上默默地祈祷：“不要让在这个世界上的每个人生活在就像我一样煎熬的日子里……”那样还要让好多人要掉下绝望的眼泪，看着亲人的离去。后悔的自责，后悔的哭泣，后悔的去。
闭上眼睛，我依然会看到，那个身穿白色百褶裙，抱着洋娃娃荡着秋千，看着爷爷微笑的我。
作文散文重拾记忆600字【六】
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”王安石的《元日》大家一定不陌生吧！他所描绘的就是除夕之夜家家户户放炮迎新的热闹场面。
除夕之夜放鞭炮这似乎是一种不会被人忘却的传统。从我记事之日起就对每年除夕凌晨12点的炮声记忆深刻。这是为什么呢？因为在这一时间点里每家都会放开门炮辞旧迎新，在新年里讨个好彩头，你能想象上百花炮声在空中此起彼伏地爆炸，那种光亮，那种声响，怎一个震撼了得呀!即使你熬不到这么晚，相信这震耳欲聋的炮声还是会把你叫醒的。
每年除夕，爷爷、伯伯、老爸都会准时从被窝中爬起来放鞭炮，对他们而言，这已是保持了十几年甚至几十年的习惯了。他们不需要闹钟，却总是那么准点，或许是他们的心灵感知新年的气息比我们更早更准吧！
我一直认为，乡下的年味儿比城里要更浓些，因为这份“美味”中加了更多调料，纯朴、感恩与真诚。城里的路旁商店张灯结彩，这是他们对新年的期许，希望新的一年红红火火，步步高升，但这其中不乏有些应付之意，过多花哨的装饰只是随了大流，迎合时代发展的需求。相比较而言，乡下人家门上贴的更有寓意，这些对联并不昂贵，并不华丽，却寄托了一家人对新年的美好期待，都说平凡之中见真情，对联不也是如此吗？
年味儿要与家人共同分享，所以除夕也就少不了与家人共进晚餐。随着经济的发展，生活水平、物质需求的提高，“年夜饭”人们更热衷于去饭店吃。一家人在餐桌上有说有笑，吃着现成的饭菜，吃完结账就可以走了，方便、快捷，何乐而不为呢？但在乡下大多数人家都是在家里吃，即使比不上饭店菜品的美味，但这是家人亲手烹制的，里面充满了浓浓的爱意，即使比不上饭店用餐的方便，但与家人一起劳动是开心的，充实的，享受的。我们吃的不是美味，是气氛。只要一家团聚，一起吃饭，我相信，无论饭菜的丰盛与否，大家都是开心的。 =
吃完年夜饭干什么呢？答案当然是看春晚了！虽然现在对春晚的意见褒贬不一，但依然不减低人们对春晚的热情，很早就开始关注春晚了，除夕晚上8：00，春晚终于揭开了她神秘的面纱，一家人和乐融融的坐在电视机前，看着春晚，说说笑笑，体味春晚带给我们的乐趣，等待零点钟声的敲响。
除夕，除旧迎新。年味儿，充斥心田。希望人们可以在新年中过的更轻松、更舒适、更愉快。如老虎般虎虎生威。
作文散文重拾记忆600字【七】
拿起一个不锈钢刀片轻轻地划开手臂上的管，我看见鲜红的液从青绿色的管中缓缓地流出来，就这样慢慢地流进我的全身以及我的心脏，我的大脑，就让他们去灌溉你永远都不会看见的角落里的最深处，让他们赋予你新的生命，鲜红的鲜就像一朵朵刚刚含苞待放的菖蒲花，那样的锋利那样的尖锐，不可以去轻轻触摸，而是只可以远远观看，因为这是我心里最纯洁最脆弱的那个敏感的角落。
我生命中的一切，我的时间，十年我的液慢慢地凝聚在这里，缓缓地流淌着，我的时间，默默的时间，默默生活，默默哭泣的时间，十年看我的液在流淌，我抓不住他们，就只能慢慢地看着那些伤口慢慢地复原，我在一次又一次地把他们狠狠地撕开，这样就不会再让自己变得那样麻木不仁，我的液我的生命，我一个人的寂寞时间。
我的时间，短短的十年间时间，就像我身体里的液凝聚成一个完整崭新的我自己，十年间的时间流失的时间我决定选择了一种原地不动默默地生活着，我的时间永远都会安静我自己，永远都会沉落的时间。
其实你们并不知道我在想什么，也不知道我又哭了多少次。
快乐的微笑不代表我就会很快乐，哭泣不代表我就会很伤心，也许他是思念。
黑夜的到来，我会变成“一只狼”一直都在夜晚哀伤地“嚎叫！”
世界那么大，我们为甚麽还会相遇，甚至成为亲人，家人。
我知道你是我的长辈，是我一生最爱的那个人，也是世上最了解我的那个人，有些话只要我对你讲过你就会明白我在想的是什么，甚至陪着我一起去选择亡，选择放弃，选择孩子气，你一个人流过的眼泪我懂得，你说过的话我明白，就算你不在会用嘴巴讲出清晰的语言，我依然会看懂你的手语的意思，你的表情，你的动作我都明白，现在也不会忘记，就像依然生活在我的身边没有离开过。
你对我说：“以后就算每个人都不在了，你也要坚强的，快乐健康的，微笑的活下去，不要放弃属于你一个人的梦想，不要做第二个我。”
三年短短的时间，失去了你，我剪掉了长发，眼泪就像流干的河水，没有声音，没有点点波光。
闭上眼睛，不敢入睡，不敢对每个人说出：“那一天以后，我抑郁了。”
三年前的那个初夏，我还是一个喜欢做梦的小女孩，活在无忧无虑的少女时代，依然还会幻想，我还是那个童年里，身穿白色百褶裙，抱着洋娃娃荡着秋千对爷爷微笑的天真女孩，没有一丝一毫的忧伤，不知道眼泪会是怎样的滋味，梦想长大后把我我爷爷的故事写成书讲给两鬓斑白的爷爷听，让他直到我是多么的幸运，多爱我的爷爷。爷爷的微笑是天底下最慈祥的微笑，那样的微笑会安慰每个孩子的心灵，不害怕，不孤单，童年会是一个多么宝贵的人生。
