思特里克兰德,一位证券交易家,就如大多数人一样,他有自己的家庭,有一位美貌但有些虚荣的妻子、两个可爱而活泼的孩子。他的生活,就像英国货币最小的单位“六便士”那样,平凡普通。可是,他偏偏不想以这种平凡的方式过完一生。他在捡六便士的时候,月光洒在了他的身上,他抬头看到了天空中虚渺朦胧的月亮,他的眼睛里燃起了对月亮的渴望。因为这一望,他放弃了六便士,抛弃了美丽的妻子与可爱的孩子们,启程去了巴黎。大家都以为他有了外遇,但令人大跌眼镜的是,他去巴黎只是为了追求自己以前并不擅长的画画。他的画作蹩脚没有品位,并不为他人所认可。在追求艺术坎坷的道路上,他有几次都险些因饥饿和疾病而,但幸运的是,他活下来了,并不停地流浪。他最后来到了一个小岛,和一个土著姑娘结为伴侣,共同完成了一卷巨幅画作,然后思特里克兰德便染疾而。后,新婚妻子依照他的遗言,焚毁了满壁画作。
不可否认的是,思特里克兰德,他对梦想的渴望和对艺术的追求已远超他人。但是在我看来,这样的做法对于大多数人来说不免偏激。生而为人,我们就有自己的责任与义务,我们不能因为追求理想,就丢失掉自己对家人的责任感,抛妻弃子,更不能去拆散朋友幸福美满的家庭,出轨朋友的妻子。
我们可以不甘于平凡的现状,可以通过自己的努力,去追求自己的理想,但这一切都是建立在已有的生活的基础上的,我们不能不顾一切地舍弃掉这个基础和平台。我们要做的,就是在平凡的社会中用自己的行为让自己变得不凡,在现有的平凡的生活中有趣味、有目标活着,明白人生的意义,直面人生的痛苦与欢乐。在拥有六便士的同时,细细品味月光的柔和美好,和家人一起仰望月空,脚踏实地。
如何在平凡的大环境中做出不凡的事,去享受美好生活的同时追求自己的理想,才是更多人值得思考和研究的问题吧。
我从小就想当画家,但我父亲逼我学做生意,因为他说搞艺术赚不到钱。
任何人在想要实现梦想的时候,首先希望的是获得家人的极力支持,并不需要家人喋喋不休的建议和阻挠。然而在父亲的打压和批判,他只能乖乖听话。
但是,听话本身就是个伪命题。很多父母如同他的父亲一样,对即将敢于的领域丝毫不懂却偏偏要插一手。所以,这种听话,根本是对人生极大的不负责。
因为,任由父母操控的人生,最大的BUG就是他替你选了,但是却不能替你承担后果。他的父亲为他安排了工作,但是每天面对工作暗自神伤的不是父亲,而是他自己。
所以,在很多无伤大雅的事情上,可以顺从父母的意思,但是,对于重要的事情,尤其是关系到人生幸福的工作事业,必须问问自己的心是否真的足够热爱?
最近刚刚读完一本书,是毛姆的《月亮与六便士》。故事很好,总让我有所明白。
首先,我对毛姆,有了很大的好感,因为我是真正喜欢了这本书。除开其他,我最喜欢的,就是主人公对艺术的奉献。艺术是无价的,对于现实,我们都屈于安稳。有多少人,在热爱艺术的道路上,最终败给了现实。那些熠熠生辉的人们,有多少人在最初面临生存和坚持艺术中,选择了生存。艺术好像离我们遥远,似乎是有钱人的娱乐。
有多少人,儿时有着一个充满期望的艺术梦啊。我在学素描的时候,经常感到累觉不爱。记得有一次,在画的时候,旁边看剧的姐姐,随手拿走一张纸,慢慢的画起来。她画得很好,也是素描,对于我来说,级别也是老师级的了。可是姐姐是一名护士。中学时期,想过走艺术生,因为爸妈的不支持,和自己的一种不确信,放弃了这条路。其实艺术生,也不是那么好走的,竞争力也很大,也不算一条完美的捷径。
而姐姐有时候会觉得,如果当时自己坚持内心所想要的,会不会以后都会少一点遗憾?
当我们失去的时候,我们都会面临这一个问题——“如果当初”。可事实是,没有如果,也回不到当初。
《月亮与六便士》的主人公,在眼前看似美满家庭和稳定的工作中,最终选择了艺术。这个疯狂的举动,无论小说,当时或是现在,都让觉得不可思议。所以,如果你是为艺术而生,你真的热爱艺术,请别放弃,我们都需要这种勇气。
如果觉得为艺术献身是一件无悔的事情,做一件无悔的事情,为什么要有所犹豫呢?
作者毛姆以第一人称“我”的视角来讲述了这样一个故事:一位沉闷的证券经纪人斯特里克兰,拥有可爱好客的妻子,面容姣好、健康的一双儿女,在大多数人看来都感到稳定的生活状态下,在一天寄出了一封信件给相伴17年的妻子,大概内容为:房子里的一切我都安排好了,我不会在家里迎接你和孩子们了,下定决心和你分开过,此刻我人已经到了巴黎。
但没有说明详细的离开原因,妻子和家里的亲戚都在猜测,斯特里克兰到底是为什么离开在大多数人看来稳定的生活状态,只身一人跑到了巴黎,但绝大多数的猜测都是“女人”,因为爱上了一个女人跑到巴黎,抛妻弃子;而作者“我”则是受斯特里克兰夫人之托,前去巴黎看看斯特里克兰到底是什么情况,当“我”在巴黎看到斯特里克兰住在全巴黎最破旧的旅馆里,内心难以相信,而他在那里开启了自己画画的天地,在追逐画画梦想的过程中,经历了物质上的匮乏,病痛的折磨,有两段婚外情,最后在了一个小岛上,但他的画作在他后却让人们一掷千金,“我”由最开始的不能理解到见证一系列事件发生后由此成为整个故事的讲述者。
这个故事的男主人和现实生活中的人们是多么的格格不入,他突如其来的出走去到巴黎追逐自己的绘画梦想,这里的梦想的确不是大众传播出来的价值观中的梦想,不是蓝领白领之上的那个金领,不是猎人给麻雀设的圈套里的那点儿米粒,感觉像是和现实背道而驰,大多数本本分分过日子的人应该都无法认可克里斯特兰的这一决定,作为一个女人,如果将我放在斯克里特兰太太的角度我应该也是无法接受的!现实中大多数女子都是想拥有一个爱她的丈夫和一份稳定的生活状态,其实写到这里我的思想是很纠结的,同样身为女子,但相比较年代的不同,与时俱进下教育文化对个人心灵思想的滋养有了以下的内容。
摘录了本书第四十一章的内容和我的个人感想:
当一个女人爱你的时候,直到她占有了你的灵魂才能心满意足。因为她是弱者,所以具有强烈的统治欲,不把你完全占有和统治,她就不会甘心。她的思想狭隘,所以对不能掌握的抽象之物就深恶痛绝,满脑子都是物质的东西,对男人的理想充满妒忌。而男人的灵魂在宇宙的最高处徜徉,她却寻求用收支账本把他囚禁在日常生活的圈子中,你还记得我妻子吗?我看出布兰奇一点一点地施展出她所有的伎俩,带着无限的耐心,她准备诱捕我,囚禁我。她想把我拉下来直至和她一样的水平,她对我什么也不关心,只想让我成为她的猎物。她愿意为我做世界上所有的事情,除了一个我真正想要的事情:那就是让我一个人待着。
从斯特里克兰留下字条给他的老婆孩子后,到独自一人来到巴黎追寻自己画画的梦想,“我”一路看着这些事情的发生,最开始是不理解,在斯特里克兰后面对待斯特罗伊夫的种种不屑一顾、冷漠、不知感恩,并且因为斯特里克兰的原因导致布兰奇亡,“我”气愤,不想理斯特里克兰,而这段摘录恰恰把斯特里克兰内心的想法写出来了,从一个女性的角度去看待这样一段文字,不免反问自己,真的是这样吗?毛姆写出这样一个人也是为了把这一类男性的思维表达给大众吧!也让作为女性我会反思,如果我作为当事人,我内心真实的想法,会促使自己怎么样行动呢?
曾经看过一句话,大致是这样子的“好的爱情是让彼此成为更好的样子,爱不是负担,要折断你的翅膀,真正爱你的人会希望看到你展翅飞翔的模样”。
文中的小女人思想现实生活中的确有,不过通过阅读,我们反省自身,让一本本知识的积累帮助我们跳出小女人思想,因为关注自身的成长,会给彼此自由的空间,所以爱不是占有,我不需要去想着如何才能占有一个男人的灵魂,因为那样反而会失去我自己的灵魂。
小说之所以存在是因为它可以给与我们释放现实,实现理想的空间,也许在我们有代入感的去看一本小说时那原本不可能实现的理想也实现了片刻,跳出这本书,回归生活,还是相信大多数男人都是有担当和责任的,斯特里克兰也并非是没有这些,只是他更服从宿命,梦想击中了他,就像他说的,“我跟你说过我必须画画。我控制不住自己,假如有人掉进水里,那么他游泳的本事高明也好,差劲也好,都是无关紧要的:他要么挣扎着爬出来,要么就被淹”。
大多数读完这本书的人,都会在读后把感悟上升到理想这样的高度,如同这本书名背后的含义:六便士是英国价值最低的银币,代表现实与卑微,而月亮的皎洁则象征着理想与崇高,所以本篇读后感对这一部分没有进行过多的表达,加入了自己从爱情中女性看待理想的角度。
40岁的斯特里克兰特突然放弃了在伦敦拥有的优渥生活,抛弃了自己的妻子儿女,只身一人跑到巴黎开始了流离失所食不果腹的绘画生涯,他突然之间再也不在意别人的看法,不在意任何物质世界,像是被魔鬼附身了一般只追求将他所看到的美描绘下来。而斯特里克兰的太太看似善良单纯,却在自己的丈夫抛弃她后暴露出了只在意他人的看法,穷尽一生追求物质虚荣的本质。
你也许以为这是一部歌颂理想的书,将追求梦想的人衬托得无比高尚,讽刺现实的.虚假,但毛姆却到处反套路,真真实实地呈现了主人公的性格缺陷和现实的残酷。人性并不分对错,即便是伟人,一个传奇的画家也并不是传统道德意义上的好人。
而故事的结尾,也丝毫没有按照传统的名人传记将其不幸的亡一笔带过,只是着重强调他带来的精神财富,而是花了大篇幅,通过不同人的视角,拼凑出他从找到自己精神家园到不幸的发生再到亡的一步步过程,让读者慢慢地了解了斯特里克兰特的精神世界。
让我感触最深的一刻就是,斯特里克兰特恩人的妻子布兰奇背叛了自己的好丈夫只为了和斯特里克兰特一起生活,但最终却在被斯特里克兰特抛弃后自了。当作者评论到她的去时,却这样说到:“这并没有真正影响到除她以外的任何人,最残忍的是它发生了和几乎没发生一样,世界已然继续,并没有谁因为这件事而活的更惨,她的丈夫虽然当时悲伤,但不久后就会走出阴影,而斯特里克兰特根本不会在乎,至于布兰奇,无论她带着怎样的光明和梦想,了就跟没来到世上一样仿佛一切都很空虚,没有意义。”这简简单单的一句话,不禁让我思考了好久,在自率高居不下的现代城市,如果我们来过和没来过一样,那么一切到底有什么意义。
斯特里克兰特本来是一个长相平凡,个性平凡的银行家,不善言辞,但却出乎意料地突然丢下一切,穷困潦倒,只身去巴黎学画,已经是四十岁的年纪,而且也并看不出任何绘画天赋,而当作者以现实质问他时,你有绘画天赋吗?即使你有也并不一定能成为一名著名画家,他说:你真是个傻瓜,我告诉你,我必须画画,我身不由己。一个人掉进水里,无论他游的好不好,都要奋力挣扎,不然就得淹。
斯特里克兰特并不是一个负责的人,甚至可以说是一个毫无遮拦地展现着自己的,极度自私的人,歧视女性,藐视现实,一点都不在乎物质生活的男人。但他唯一可贵的是,他忠于自己的内心,他知道自己真正需要的东西,而且从未放弃挣扎,即使很少有人认同他的作品,但他也根本不在乎,对于这样的人,社会也确实拿他没办法,但他也因此与整个社会格格不入。
而在远离西方文明的殖民地小岛上,他终于可以被人接受。塔西提岛与欧洲本土,一个是标准化,格式化的世界,所有人都要按道德标准生活,即使违背自己的内心,而在殖民地的世界,斯特里克兰特从未被当做怪人,因为这里的每个人都有不同的背景,中国人,土著,白人,环游世界的水手,见到这里的第一眼,他就觉得自己像是回到了未曾谋面的家乡。
他在那里娶了崇拜他而且不会对他有任何要求的当地女子,有一片可以维持经济的土地。没有人再视他为异类,只是把他当做一个不同寻常的人。每天面对碧海蓝天作画,正当你为他舒了一口气,庆幸他也许可以这样终老时,被他藐视的现实最终还是找上门来,他得了病,情况越来越糟,在用尽最后的精力完成最后一副奇迹般令人震撼的壁画后就凄惨地去了。而那幅用生命描绘的奇迹居然被他的妻子根据他的遗嘱烧掉了。也许在外界看来很可惜,但站在他的角度,他才不在乎,对于他来说,一生的绘画并不在于完成,而在于追求的过程。
戏剧性的是,在他后,他的画作出名后,他曾经抛弃的夫人也自豪地向传记作者介绍他的生平,丝毫忘记了过去怎样痛恨他。
01
他会因为自己对良知非常敏感而觉得无比自豪。然后当遇到不受良心约束的人,他就会张皇失措、哑口无言,因为身为社会成员,他清楚地意识到面对这种人他完全是无可奈何的。发现斯特里克兰确实不在意他的举动会因人唾骂之后,我只能惶恐地落荒而逃,好像我撞见的是不成人形的怪物。
作为社会成员,有些人会因为小事喋喋不休地争论,让旁观者们觉得他们的举动粗俗不堪,也为他们的无知和麻木深感悲哀。
还有一些人会因为座位、排队等诸多琐事,发生争执且不肯善罢甘休,招致同伴的鄙视与隔离。而这些不懂礼数、不是体面的人,总喜欢将小事闹大。
02
男人都是抛弃痴心女子的负心汉,但如果男人真的忘恩负义,更应该受到谴责的却是女人。这就像法国谚语说的,情感有着理性无法领会的理由。
在安德鲁太太看来,男人的忘恩负义,应当都是归咎于女人,因为女人对待男人时往往感情冲动、竭力讨好、刻意关切,并不理智。所以,她们总是被情感冲昏头脑,在男人面前唯唯诺诺,才导致了自己被男人抛弃。
然而,情感似乎并不能用理性来丈量,更无法理智清醒。之所以驾驭不了,更多的是爱得太深。所以,情感是不能用理性来评说、分析的`,情感之来源于自己的本心,一切唯心而已。
所以,当我曾经的老师,在留了多年的齐刘海被大家询问时,她说出的那句:我先生喜欢,真的让大家嗤之以鼻。面对自己并不喜爱的发型,也觉得它不匹配自己的年龄和性格,但依凭先生的喜好,她始终甘之如饴。这大概也是理性终究无法战胜内心情感的又一力证吧。
03
他们说他迷上了某个法国舞女,随着她去了巴黎。我搞不清这个故事是怎么传开的,但足够奇怪的是,它居然为斯特里克兰太太赢得了许多同情,也给她增添了不少名望。
似乎舆论自古以来就习惯同情弱者,倒向受害的一方。在所有捕风捉影般的擦测中,没有人知道他真正离开妻儿的原因,然而故事似乎必须要为他捏造出一个出轨的女人,与此同时,被抛弃的糟糠之妻和儿女,自然成为大众不可忽视并万分同情的弱势群体。
恻隐之心一旦启动,人们在疯狂抨击负心汉的同时,会更竭尽全力地向弱者施以援手。这背后的原因,或同情、或怜悯、或因同病相怜等等,但无论是哪一种,好太太人设已设置成功,借由同情所获得的名利也同时并进,一切都在趋于理想的轨道,稳步推进。
04
人高尚这种说法并不符合事实,幸福偶尔会使人高尚,但至于痛苦,在大多数情况下,只会使人卑鄙和恶毒。
人在幸福之时,或许会更能滋养出高尚的品格,因为当人幸福时,首先感受到的是一种超越众生的优越感,这股优越感令当事人头脑发昏、飘飘欲仙地满足当下的物质或者精神生活,从而会对外界的其他人做出善举。由名门望族、富贵闲人们喜欢做慈善事业便可看出;当物质达到一定水平,自然可以实现道德上的高格调。
相反,人在痛苦之时,更多的似乎是满腹的牢和不满,祥林嫂式的喋喋不休和愤恨怨怼,自然容易活成一团坏情绪。随着负能量磁场的滋生,这股戾气愈发沉重,恶性循环,对周遭的一切都恶语评价,严重的甚至会形成对他人的道德绑架,受害者情节爆棚。自然只剩下卑劣和可恶的行径了。
“如果他为了另一个女人离开你,你是可以宽恕他的,但是如果他是为了理想离开你,你就不能了对不对?因为你认为前者是对手,可是和后者较量起来就无能为力了”。这是文中的“我”对斯特里克兰德太太解析其丈夫离家出走的原因,一针见、丝毫不给对方留情面,这甚至是对爱情的一种赤裸的羞辱——是的我爱你,但是我更爱我自己。
通常人们讨论的都是爱情和面包的较量,一面是心灵所向,另一面又是生存必须。但是或许我们没有想到的是,在这二者之外还有更加强大、不能令人拒绝的选择,那就是去追求自己的理想。这是一种更加抽象、存在更多不确定性的东西,它让人充满好奇,想要去征服。在这些人看来,钱没有了还可以再赚,爱情没有了还可以再追求,但是如果失去了追寻内心那份执着的勇气,将永远不能成为自己想成为的那个人,而成了“不得不”成为的人。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.