灿烂夏日作文【一】
生活中处处有让人难忘的细节发生，也许因为太“细”，许多时候人们把它忽略了。
随着年龄的增长，对父亲过于严厉的管教开始不满，时不时的用怨恨和顶嘴来抗争，我们之间的战争时有发生。
开学的前一天，父亲要我去理发，简洁规定：剪平头。我很不乐意，用各种理由来推托。父亲再三催促，语气也越来越重。我当时很不满地顶了起来。满脸的不高兴终于让父亲退到了极限，他再也无法压住心中的怒火，一声大吼：“老子让你去你就去，还要罗嗦，今后你别想留头发!”随手拿出钱丢给我，还不忘气愤的补上一句：“赶快去!”
胳膊又没拧过大腿，拿了钱摔门而出。心中不停的嘀咕，一天总是和我的头发过不去。理一个极其标准的平头，但越看越不顺，心里到处是火，盘算着回去怎么气他。
回到家，一屁股坐在少发上，一言不发，露出要吃人的表情，瞳孔瞪大，两眼喷火。父亲没作任何评价，默默地，抽烟，叹气。
过了一阵，也许是看到我已经理了发，父亲坐到我身边，说：“看样子理了平头很不高兴是吧?这马上要开学了，留个长发，像什么样子!”语气也放轻了，“你看我理了一辈子平头偏觉得很好。”听父亲这样一说我更火了，大声回敬道：“什么都是你那个时候，现在什么时候了，还要和你以前一样?”我的回答一时把父亲本快要熄灭的火又点燃了：“作为学生就不许留长发，等你以你长本事了随你的便去!”父亲声音提高了8度。
“以后以后，不是以前就是以后，难道现在就可以不尊重我?”我也不示弱。显然我的声音过大了，父亲提起巴掌重重的贴在我的脸上。就这一巴掌，时间定格在那瞬间。这一巴掌，火辣火辣的，也分明感受到这一巴掌粗糙极了。我被一巴掌打醒了。
我想到了父亲的那一双手，从这粗糙程度的感受中，这双手已不再细腻。因为这双手，没日没夜的为我操劳，拼命工作，才有了我的今天。原来父亲所做的一切都是为了我，让我理发，是怕我军训中很热，担心头发不合格扣班上的分挨班主任的骂，哪上点不是关心我?而我却这样的对待他。
我非常自责，也很庆幸。
在我成长的青春反叛期中，父亲没有放纵我，用他的人生体验及时给我提了个醒，我会把它时刻记在心中。
灿烂夏日作文【二】
《灿烂千阳》这本书讲述了两名阿富汗女性属于不同时代的悲惨故事，虽然每个阿富汗人的故事都充满亡、失去和无法想象的悲哀。故事的主人翁是玛丽娅姆和莱拉。
玛丽娅姆是扎里勒的第十一个孩子，我是说也许，毕竟，在法律上扎里勒只有十个孩子，玛丽娅姆是一个不被法律承认的人，永远不能合法的享受其他人所拥有的东西：诸如爱情、亲人、家庭、认可，等等。在她十五岁之前，她只能居住在远离人群的山中泥屋中去，因为她的出生是一个耻辱，尽管她并没有做错什么，并且她别无选择。
虽然也曾有过美好的时刻，玛丽亚姆知道她的日子大部分过得不好。在她十五岁以前，是她悲惨的一生当中罕有的美好时光，她的周围有妈妈娜娜，尽管她只是一个对生活充满怨念的悲惨女人，有心灵导师苏拉赫毛拉，还有她满心钦佩的父亲扎里勒，她因为拥有这些偶尔会感到一丝丝的快乐，在她十五岁的时候，她怀着对未来新生活的期待，一种和父亲、兄弟姐妹共同度过的生活，任性又勇敢的离开了山中的泥屋，却只见识到了父亲的伪善和怯弱，这次的离开同时还带走了她的母亲娜娜，至此，她变得一无所有，她听从父亲的指示嫁给了一个年纪比她大三四十岁的男人，来到对她而言全然陌生的城市喀布尔，默默忍受着她的丈夫拉希德的粗暴与专横，在永无止境的打骂中渐渐变得麻木。
莱拉是玛丽娅姆生活新的转折，她是玛丽娅姆邻居家的小女孩，由于阿富汗动荡不安的社会环境，永无休止的战乱夺去了她的父母与爱人，她成为了一个孤儿被拉希德收留，在女人无法工作，甚至无法独自出行的不堪政策之下，十四岁的她只能屈服于环境嫁给了拉希德，迫使她屈服的还有一个重要因素，就是她肚子里爱人塔里克的孩子，因此，玛丽娅姆和莱拉共同生活在了同一个屋檐下，在漫长悲惨的岁月里，她们共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，让她们们缔结了如母女般的情谊，玛丽娅姆对莱拉和她的孩子阿兹莎付出爱也得到爱，在这期间，莱拉偶然与过去的爱人塔克里重逢，为她的生活迎来了一丝新转机，拉希德却由于这次意外重逢对莱拉大打出手，甚至想要掐她，玛丽娅姆为了莱拉，使用铁锹了她的丈夫拉希德，独自承受了这个罪责，被法院判处了刑，她的牺牲换来了莱拉新的生活，莱拉逃离了黑暗，和爱人一起迎来了新的生活。
玛丽娅姆在莱拉的心中，发出一千个太阳般灿烂的'光芒。
灿烂夏日作文【三】
在每次与朋友出去玩时，约好的时间都会准时到达，如果有事也会第一时间通知，这就是朋友之间对对方的负责。当我们自己遇到困难时，朋友会义不容辞的帮助你，无论你是否在骗他。就像今年春晚的小品那样，朋友会真心去帮助你，无论自己的力量多么小，他都会拼尽全力将你在苦海中解救，雪中送炭才是真正的朋友。朋友之所以不怕被骗那是因为他们对你的信任。
生活细节无处不在，要通过自己来观察，老师认真批改的作业，父母每日重复的叮嘱，朋友不计回报的雪中送炭，都是如此令人温暖，我们拥有老师的无私奉献、父母的疼爱、朋友的信任，如此幸福。细节的美妙需要自己去发掘，放慢节奏，调整呼吸、观察，倾听身边的人和事，你会发现，生活如此美妙。
灿烂夏日作文【四】
每一个小细节，都是关键，不要以为这只是微不足道的小事情，但是它有时却能酿成大祸。正所谓，一滴水可以折射出整个太阳。只有时时刻刻对小事重视和负责的人，才能做成大事。
全球只有6家大型迪士尼乐园，其中最成功的，要数日本东京的迪士尼乐园了。让我们来看看他们是如何做到年参观量1700万人次的。在这里，连扫地的员工也要经过严格的培训。扫帚有三种：一种是用来扫纸屑的;一种是用来扒树叶的;还有一种是用来掸灰尘的。在培训课上，老师会专门示范这3种扫帚的用法。怎样使用刮纸屑的扫帚才能将纸屑刮得一干二净;怎样使用扒树叶的扫帚，才不会让树叶乱跑;怎样使用掸灰尘的扫帚，才不会让灰尘满天飞。这里的每位员工还要接受照相培训，学习全世界最先进的数码相机的拍照技术，因为游客可能会带最新的相机来这里游玩，如果游客请员工帮忙照相，而员工不会使用新款相机的话，就不能让顾客满意。除此之外，东京迪士尼还对员工进行抱小孩，包尿布的培训。因为游客可能需要员工帮忙照顾一下小孩。若是员工不会抱小孩，动作不规范，那么不仅无法为游客提供服务，甚至还会给游客带来麻烦。东京迪士尼正是在对这些点滴小事的培训中，让员工们体会到了责任的重要，因而员工们在工作中，会更加用心地为游客服务。由此，东京迪士尼才名扬天下。
几千前之前，古人便告诉我们，“失之毫厘，谬以千里”，可见对细节的重要性。我们可以用西方流传的一首民谣做形象的说明：“丢失一个钉子，坏了一只蹄铁。坏了一只蹄铁，折了一匹战马。折了一匹战马，伤了一位骑士。伤了一位骑士，输了一场战斗。输了一场战斗，亡了一个国家”。这个国家便为不注意细节而付出了惨痛的代价。
其实，细节是一把双刃剑，做好了就会有好结果，做坏了就会有坏结果。把它应用到人生中，你会发现：一件微不足道的小事，可以让你平步青云，也可以将你打入地狱永不翻身。所以，不要看不起自己做的小事。因为在这个世界上，哪怕要弄明白最简单的事，也需要认真思考才能做好。那些成功人士、成功企业，之所以胜出别人许多，就是因为他们在细节上做的比别人更完美。
灿烂夏日作文【五】
青岗坪村地处群山环绕之间，土体贫瘠，经济欠发达。村里青壮年劳动力外出务工，青岗坪希望小学80%的孩子们是留守儿童，依靠爷爷奶奶照顾。为了让大山深处的孩子们度过一个属于自己的愉快节日，武汉铁路局团委和武汉铁路局驻长阳县青岗坪村扶贫工作队联合在青岗坪希望小学开展了以“大手拉小手、爱心促成长”为主题的结对帮扶支教活动。此次活动，共捐赠了两个室外乒乓球台、书籍、篮球、足球、玩具等文体用品，价值2万元。局团委率领的襄阳地区联合会13家铁路单位和“青春武铁”新媒体工作室的20多名青年志愿者已是第二次来到这里，与驻村扶贫工作队和村干部们一起陪伴孩子们过节。我作为扶贫队队员，全程参与其中，见证了一个个高兴、感人的场面。
在捐赠仪式上，少先队员为主席台嘉宾佩戴红领巾，表达少先队员最崇高的敬意；青岗坪小学校长汪翠兰代表全校师生向志愿者送上“情系山区学子爱洒希望幼苗”的锦旗；来宾们逐一致辞。仪式上，两件事让我记忆深刻和感动。一是一个美丽的女孩帮我系上鲜艳的红领巾。这是我离开小学校园后，第一次戴上红领巾，时隔几十年，感到无比亲切和激动，仿佛自己又回到了童年，与孩子们的心贴得更近了；二是铁路局团委袁高平部长和人民网湖北频道编委、中国共产党新闻网湖北分网主任洪兵的即兴讲话。袁部长讲述了自己小时候与孩子们类似的学习经历，并亲切地勉励孩子们热爱学习、懂得感恩、加强锻炼、广交朋友，将来更好地回报社会，为国争光。洪主任的讲话更是言简意赅。他说：“看见你们就像看见我的孩子一样，因为我的女儿马上也要上小学了”。为勉励孩子们努力学习，他还特意列举了曾居住在附近的五峰县学子胡春华的生动事例。他读书时，脚板上的茧有铜钱厚，穿烂的'草鞋有一大堆。十六岁考取了北京大学中文系。1983年北大毕业后，他主动选择到西藏工作。现任广东省委书记，副国级领导干部。孩子们的记忆都好，想必两位叔叔饱含深情的话语已入脑入心，定会受用无穷。
仪式中，我用余光窥见旁边的一个细节：村支书张室灯正和扶贫工作队队长郭兵偷偷低声交流。张支书深有感触地说：“我见过不少单位搞爱心活动，像您们武汉铁路局搞得这么大声势、搞得这么好的还真不多”。郭队笑道：“我们做得还不够好”。赞美的背后是一份沉甸甸的责任。
仪式结束后，分别开展了形式多样的互动活动。又一个感人场面映入眼帘，来自襄阳年仅5岁的小女孩唐华敏同学，为一、二年级同学分享了她的主题课堂《生命的起源与进化》。课堂上，一个个渴求的眼神，徜徉在知识的海洋里。看得痴迷的小朋友，心中有了更多期待和美好憧憬。下课后，小小老师备受喜爱，个个伸出大拇指，欢迎明年再来！咔擦声中定格的画面真美！
在游戏环节，大哥哥、大姐姐们与孩子们开展了打乒乓球、传弹珠、套圈等活动，孩子们领奖品时，个个脸上都堆满了幸福的笑容。最后，孩子们将吉他哥团团围住，和他一起高歌《虫儿飞》，将互动环节推向高潮，歌声弥漫着整个校园。现场围观的群众，也不时传来阵阵掌声和欢呼声。
伴随着丰富多彩的活动，大家渐渐融入一体，情感在欢声笑语中不断升华。整场活动，就像一团大的火焰，越烧越旺。短短几小时，每个孩子至少收获了三至四样礼物，即每人一本成语词典、一个布娃娃、一样或几样小奖品。而他们的收获远不止这些，还有浓浓的情愫、满满的爱心、谆谆的教导、成长的经历和难忘的回忆，等等。看到孩子们天真无邪的笑脸、活泼好动的举止以及聪明伶俐的表现，心里无比高兴。他们是祖国的花朵，祖国的希望，一定会成为祖国未来的栋梁之材！
快乐的时间总是过得很快，转眼，活动即将结束，孩子们脸上露出不舍的表情。曾丽莉小女孩鼓起勇气拽着阿姨的手说：“谢谢叔叔阿姨们陪我们度过了一个有意义的节日，我一定好好学习，长大后，也要去帮助那些有困难的人”。传递爱心的种子已开始发芽。
其实，我们扶贫工作队就居住在学校隔壁，每天都能感受到学校的氛围。对校园内的欢笑声、铃声、音乐声、朗读声、课间操声，等等，早已习以为常。我驻村快一年，却是第一次走进近在咫尺的校门，因为学校是封闭式管理。“六一”那天，我终于走进了熟悉而又陌生的校园。院内，绿树成荫，干净整洁，师生和睦，秩序井然。只是教室桌椅和宿舍设施比较陈旧，教师办公条件简陋，食堂生活用品不多，简易篮球架也快散架，操场还不是一个整体，被几块草地隔开，活动场所受限，环境比我想象的还差。80多名师生就是在如此艰苦的环境下，兢兢业业教书育人，认认真真为中华之崛起而刻苦读书的，这种执着精神值得点赞。平常，只要我们回住处，就能听到孩子们的欢声笑语。然而，“六一”这天，我敢说，孩子们度过的是最兴奋、最高兴、最活跃、最难忘的一天，欢笑指数比往日倍增，等等这些，定会给孩子们的童年时代留下最美好的回忆。陪伴是最好的教育。今后，我们要想方设法对孩子们舍得多些关心、多些给予。只有这样，他们才能走得更快更远。
夕阳西下，志愿者们蹬上返程车，孩子们满怀依依不舍而又充满期待的眼神，不停地挥动着小手，目送大哥哥、大姐姐们离开。
活动虽然结束了，但是留下难忘的记忆和更多的期待。孩子们期盼着小朋友、哥哥姐姐、叔叔阿姨们明年再来；老师们期待着孩子们的愿望能够实现。而我们，更是重任在肩，既要兑现承诺，又要将爱心的种子播撒得更多更远。
灿烂夏日作文【六】
那一个乌云密布，阴雨绵绵的日子，妈妈让我和他回老家的山上游玩。我抬头看看天，又看看地，有些不明所以。我想都没想的拒绝了，她却态度强硬地将我拉走。就这样，我怀着不悦甚至糟糕透顶的心情回了老家。
路上雨渐渐大了。天空中闪电交加，雷也按耐不住激动的心情吼了起来。这场景像迷雾精灵在穿梭，又似天神下凡，想要重掌人界般声势浩大，甚是壮观，让我原本随雨越来越大而越发糟糕的心情稍稍好转了些。看着，看着，我就睡着了。
不知过了多久，我们到了。等我睁开沉重的亲密到分不开的眼皮时，眼前的景色让我大吃一惊。近处的潺潺流水在缓缓流淌，鱼儿在水中惬意游动；河边的花朵争奇斗艳举行着选美大赛，蜜蜂们做了裁判，在花丛中挑选胜出者远处的丛林中，有鸡有鸭还有小兔，在草丛间欢快的玩耍；树上的松鼠匆忙地敲开一个坚果，塞进嘴里，怕有人跟它抢似的；树上的小鸟你追我赶，正争分夺秒的比赛呢；空中已是万里无云，晴空万里，还垂着一帘彩虹。看到这里，我不禁有些好奇，问道：“妈，这是哪儿？怎么这么美？你不是说去老家吗？”她笑道：“这就是老家，之前你可还说不想来呢！”听到这话，我不禁有些脸红，随后我们便开始了游玩。
走近之后才发现，原来花也可以这么娇，草也可以这么翠，水也可以这么晴走过小桥，看着河中嬉戏的小鱼，我不禁感到微微的喜悦，想到我老家这么美，又有些自得。走进树林，迎面而来的是清凉的山风和清新的空气，我站在其中静静感受。我仿佛感受到了自然的气息，仿佛听到了自然的呼吸，仿佛看到了自然在我眼前流动，是那么的柔美，那么的纯洁，那么的无暇很快一天的时间就过去了，夜晚时分我们也该回去了伴着柔和的月光。
回到家中，我开始回忆今天所经历的一切，那电闪雷鸣，那潺潺流水，那清凉山风，一切都是那么美好。那些灿烂的细节在我脑海中被一一陈列，是那么的金光闪闪，五彩缤纷，光彩耀人，让我记忆深刻。
灿烂夏日作文【七】
父母是自己最亲的人，从叫我们乳名开始，他们就用全部精力培育我们。长大后，我们上了学，越来越大，但却越来越不听话。父母的话永远是我们最头疼最不愿听的。但闭上眼睛仔细想想，每日是谁在做饭，每日是谁在叮嘱你，每次受挫折生病时是谁在照顾你。我们只会对父母的话置之不理。这些难道不都是生活中父母疼爱关爱我们的体现吗？可怜天下父母心，为自己子女付出那么多，得到的回报却是极少的。生活细节处处可以感受到父母给予的爱。
