我懂得什么半命题作文【一】
随着最后一个曲目的休止符轻轻划上，夕阳，这个胜利的舞者结束了她一天的舞蹈。她的确是太累啦，她的身上定是火辣辣的吧。她提着红色的舞裙退到幕后。黑色的帷幕被缓缓地拉上。帷幕后面又将会上演怎样的精彩呢？大家都在静静地等待着，期盼着……
小鸟停止了鸣叫，停止了飞行，它怕自己小小的举动会影响整个观众席的安静；风从这里经过，她还没见到这样大的场面呢，今晚的演出肯定很厉害吧，她在心里细细思量着，也踮着脚尖找了个地方坐下啦。湖水停止了歌唱，小花小草停止了摇曳，大树也挺直了身杆准备迎接一场艺术的盛宴。
天空中探出几颗星星来，它们定是来看观众席里的观众吧，不用担心，观众席里已经座无虚席了。它们看到那么多的观众，心里也就放心了许多，将自己全身的光亮都散发出来。
时间一分一秒地过去了，演员还没出场，观众席里倒是有些喧闹：为什么还没出来？是不是今天的演出推迟了？声音越来越大，天上原本还很光亮的星星也黯淡下去了，它们也慌了吧。
突然间，静静的湖面出现一点点白光，像是有一块块乳白色的奶糖洒在湖水中，糖扩散了，越来越大，越来越大，最后，光全都洒在了观众身上。大家往上一看，啊，是月亮啊，这个黑夜的主宰，这个大家企盼好久的舞者总算是出来了。身边的星星倒是慢慢退去，是想把这个舞台留给月亮吧，这些可人儿。
观众席里又安静下来了，大家都望着天空，望着那个出色的舞者在为静谧的黑夜舞上一片绚烂。
我，自然也是观众席中的一位。月亮，舞蹈在天上也舞蹈在我心间。
我懂得什么半命题作文【二】
岁月不经意划过，总觉母亲关爱的目光越来越远，对母亲熟悉的话语渐渐淡忘。身心疲惫之时，驻足下来，你会有感动的心跳。
考试的压力，让人累得不得了。披星戴月回到家中，再直接浸在题海里。现在似乎惊觉，我已许久未与母亲谈心。总以累为借口失了和她在一起的时间，但到现在，我似乎也不甚在意了。
思绪有些飘远，重归题海，继续思考那让人头皮发麻的题，不得不说我越来越烦躁。一瞬间，瞟到了桌上的柚子茶，袅袅白气在灯下升腾开，许是刚泡好的。让大脑暂歇歇罢，我捧起它，冰冷的手也瞬间就暖了。里面的柚子粒尽情舒展着身姿，在杯壁投下了浓浓的影。我仰起头，轻轻把唇贴上去，小泯一口，浓郁的香气立刻充盈了我的口腔。再喝几口，身体里残存的最后一丝冰冷也被驱散了，顿时浑身都觉得暖融融的，也让我心里一动。
这茶该是母亲泡的，我常常上火，她觉得药总不如天然的食物，便买了柚子给我。无奈我受不了柚子的清苦，母亲又怕买的柚子茶含香精，就把柚子厚厚的皮剥掉，又是上网查，又是问邻居，守着水煮了数小时。之后根据我身体需要和口味加些不同的东西，有的直接加入沸水，有的则凉温了再放进去，可谓费了一番心思。
这时发现，整个房间氤氲着茶香，真让我心旷神怡。一口喝完，我的思路也逐渐清晰，正准备提笔下手，悄悄地，听到开门声。母亲静静地走进来，我用眼角余光看着她把给我洗的毛衣叠好，轻手轻脚放到衣柜里。她路过我的桌，看到刚刚空掉的茶杯，冲我一笑。
母亲怕打扰我，没说话，还是轻手轻脚地推开房门，走了。我愣了愣，随即拿起茶杯，快步走出房间。
母亲回头看我，问道：“怎么了？”
是啊，为什么要出来，我自己也不清楚。
母亲又看看我手中的茶杯说：“还要一杯是吗？现在水温刚好，我给你准备着呢。”
我紧接着点点头，终于明白，我是想再接着寻找她那让我感动的爱。继而抬起头，冲母亲笑成了一朵绽放的菊花。
整个世界似一个轮回的梦，想每年都在重复的落叶，等待我诉说这点点滴滴爱的感动。
我懂得什么半命题作文【三】
爱是一架神奇的相机，当心灵触动着按下快门，那充满爱的瞬间就化为永恒。
四年前盛夏的一天，我在青岛的中山公园中漫步，心中一直有一个念想，去看看革命领袖孙中山先生的雕像。于是我把公园中的鸟语花香，绿树成荫抛到一边，急匆匆的在公园中奔走。忽然，一个银铃般的声音在耳边响起，我下意识停下了脚步。“老奶奶，您要不要塑料瓶呀？”只见一个眉目清秀、清新脱俗的姑娘，她手中握着还有半瓶水的瓶子。她身旁有一位衣衫褴褛，头发银白的年迈老人，老人的脸上泛起柔光，慈祥地说：“孩子，这瓶里还有水呢，奶奶只收空瓶子。”那女孩用纤细的双手握住老人布满沧桑的手说：“您收下吧！您看这蝉鸣声声、酷暑难耐的夏日，您的口也一定渴了吧！”老人的脸颊上流下两行浊泪，感动的说不出话来。我的心灵为之一震，这不就是人间的真情吗？这不是我既陌生而又熟悉的爱吗？我的心颤抖着按下快门，爱让这段记忆永恒。在这记忆中，女孩的身后是一片“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。纵使荷花有千万般的姿容也比不上一位善良女孩对穷苦老人的爱。那爱是比荷花更娇柔的粉，是比荷叶更浓密的绿。当时光逝去，当流年从水中飘走，却也不会带走那段泛着爱的记忆，因为爱让我记忆永恒。
同样是一段深刻的记忆，同样是爱让记忆永恒后留下的片段。那一年秋天的黄昏，母亲和我去摘酸枣，通往酸枣树的路弯弯曲曲，好似和远方染上红晕的天连接在一起，路边的野花在夕阳的映照下闪着金灿灿的光芒。我一边摘酸枣一边贪看乡村落日的美景，谁知一不小心酸枣树尖锐的刺扎到了我的手指，我疼得“啊”了一声。母亲本在专心摘酸枣，可听我一叫，她的手一抖也被刺扎出鲜红的。母亲捧着我的手心疼的左吹吹右摸摸，可是她全然不顾她的手也在滴呀！我的心猛然按下快门，又一次爱的柔光让我记忆永恒。
一次次心灵的触动，爱如春风吹绿荒芜之地，爱如阳光照耀晦暗角落，爱让我的心灵在颤动中成长，那些我用爱留下的记忆化为永恒。爱让我记忆永恒，记忆在爱中深深不息。
我懂得什么半命题作文【四】
青春，年少轻狂。面对她，我总是忍不住流泪。也许是因为她对我们的关爱；也许是因为她爱哭的原因。只要一想起她，我的心情就久久无法释怀。
她教我们的那一年，也就是她刚领到教师资格证的那一年，她是所有老师中最年轻的一个。也许是因为她身上的孩子气，使得我们这个原本就很活跃的班级更加肆无忌惮了。
那时她是我们的班主任。她特别爱哭，而且“翻脸比翻书还快”！记得她第一次哭是在堂课上。当时不知是什么情况，很久以后同学们才知道，原来是因为她的妈妈生病了，身边没人照顾，所以她当时急坏了。下课后，我去办公室交作业，看见她一个人趴在桌子上哭，没有一个人理她。面对她那娇小的背影我的心里莫名的增加了一丝心酸，那一刻泪水止不住往下流。为了不被她发现，我健步如飞的离开了办公室。上课时，她竟然若无其事的走进教室，满怀笑容。谁也想不到十分钟以前她曾放声痛哭。但是终于还在笑着笑着眼眶里挤满了晶莹的泪光，她强忍着痛苦，戏谑的说：“自己带了隐形眼镜，所以眼睛很不舒服。”
记得有一次学校举行运动会。班里小月同学跳远时不小心摔了一跤，脚磨破了皮，她细心地亲自给小月上药水。一边豆大的泪水从眼睛里滚了出来，一边心疼的说道：“都叫你小心一点，以后留疤多难看啊！”其实人家小月都没难过，她却早已泪流成河。
班主任爱哭，有的时候全班同学陪她一起哭！记得一次上写字课。教室不是纸片漫天飞舞就是震耳欲聋的吵闹声，当场活活把写字老师给气走了！
“玩！玩！玩！你们就知道玩！你们是不是那天把我气你就开心了，”一顿脱口大骂之后，她的眼眶里又闪烁着气愤的泪光。此刻教室里鸦雀无声，空气中笼罩着可怕的气氛，我们没有再吵闹了。刚开始是有一个人哭，后开全班都哭了。隔壁班的同学说：“感觉我们好像开一个‘小型的追悼会’一样。”这件事以后我们当然付出了惨重的代价，每个人写了一千字的检查。这大概就是我们常说的“天作孽有可活，自作孽不可活”吧！此后我们迎来了一周又一周的流动红旗。
她最后一次哭是在初一结束的时候。放假的前一天，她神秘兮兮的在班上徘徊着。一会儿对这个指指点点；一会儿对那个唠叨不停。最后她静静的走上讲台，通红的眼眶中眼神略带一丝严肃。“不好，这是暴风雨来临的前奏。”果然，迎接我们的是一顿训斥：“我知道你们不喜欢我，很想让我滚蛋！我要走了，终于可以让你们如愿以偿了！你们自由了！”话音刚落，我们再也笑不出来了，一个个都愣住了！说完她快步迈出了教室，其实我们都知道她舍不得我们，不想让我们难过！此刻的教室早已泣不成声！
从那以后我再也没见过她，但是她的模样却依旧清晰的呈现在我的脑海里；她的声音仿佛总是萦绕在我的耳旁。现在只要想到曾经和她相处的点点滴滴，就忍不住落泪。
我懂得什么半命题作文【五】
十月的夜晚，流水长亭边，我在静静地等待，等待着她的出现……——题记
当夜幕降临，鸟儿停止了它的啼叫，溪水仿佛也不再流淌，此时，天地万物间，都安静下来，和我这个听众，一起享受这首“秋月小夜曲”。
她出现了！序曲响起来了。淡淡的月光，隐隐地悬在天边一角，一缕月光从蝉翼般的云里钻出来，闪耀着银色的光辉，这是一首多么美妙的序曲，每一个音符都牵动了我早已颤抖的心……
月亮像个娇羞的少女，才露出一点，就又躲进了云层。害羞的露出半个小脸，爬着，穿过一片又一片黑云，。此时，第一乐章奏响了，银色的月光好像钢琴家们手中演奏的音符，这是多么浪漫的一首舞曲。月光照亮了泉水，照亮了土地，照亮了我的心灵，此时她又像帕海贝尔手下演奏的'D大调卡农。听，轻轻的，轻轻的……
月亮不再害羞，她冲出了云层，越升越高，越来越亮，她的升起令人心头一震，像一个刚出炼炉的大金盘，亮灿灿的。整个大地被罩上了一层月光。多么亢奋的高潮啊！月亮使出浑身解数，向人间射出最清澈明亮的光辉，她像流水静静的泻在这一片片叶子和花朵上，她在窗台上，窗台好像镀了层银似的。无数座森林与山峰在迷离的月光下，显出朦朦胧胧的淡影，充满了无限诗意。深邃的夜空中，正因为有她，才更加闪耀。
高潮已结束，尾声奏起，月亮还是一如既往，那么的优雅，动人，令人为之倾心。
夜深了，曲终了。
秋月，我为你陶醉！
