以中国文化为话题作文800字【一】
一直以来，人类总是不断探寻生命的真谛，不断探究生命的意义，“亡”成为了生命终止的代名词，人类也在追求长生不老的道路上渐行渐远。但活着就是生命存在的意义吗？当有限的生命遇到无限的人生究竟会碰撞出什么样的火花？《当呼吸化为空气》这本书或许能给予人们一点启发，或许能从中领悟到生命的真谛。
本书的作者保罗·卡拉尼什是美国著名的神经外科医生，于1977年生于亚利桑那州，是一名名副其实的学霸，先后获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位，随后就读于剑桥大学，在此期间取得了科学史与哲学研究硕士学位，最后就读于耶鲁大学并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业。一切看起来顺风顺水，但上帝还是不经意地对他开了个玩笑，20xx年，在从医多年之后且即将抵达人生巅峰的保罗，突然被诊断患有晚期肺癌，一种治愈率极低的癌症。曾几何时，他也曾幻想成为一代名医，用手中的柳叶刀撼动达摩克利斯之剑，虽然他已经因其出色的研究成果获得美国神经外科医生协会最高奖，但他并不想止步于此，他想走的更远走的更久。但不幸的是，保罗于20xx年3月离开了人世，上帝并没有因为他的特殊身份对他网开一面。从确诊到离世，不足2年时间，《当呼吸化为空气》这本书就是在他确诊之后开始动笔，讲述了他与神同行的故事，没有确诊后的自暴自弃，没有离世前的慷慨激昂，只是用一个普通人的身份，或者说一个邻居的`身份，在一个阳光和煦的午后，沏上一杯浓茶，将他的故事对你娓娓道来，虽然没有华丽的辞藻，但它确是那么真实，震撼人心，充满力量。在饱受病痛折磨的两年里，保罗不断思考生命、医疗、道德与哲学的关系，从医生到患者身份的转换，使他能够切身体会患者的不易，进而使他对医生这个职业和使命有更为深入的思考。他感悟到“医者的职责，不是延缓亡或让病人重回过去的生活，而是在病人和家属的生活分崩离析时，给他们庇护与看顾，直到他们可以重新站起来，面对挑战，并想清楚今后何去何从。”他明知自己时日不多，但却依然乐观理智的继续生活，在最艰难的那段时间，文学作品让他重获新生，他用朴实的文字记录着自己的生活，感动亿万读者。“我无法前行，但我仍将继续”，“我将顽强地活着，直到真正亡的那一刻”。他决定重新找回自己，在肺癌治疗取得一定疗效后，在家人及同事的鼓励下，通过艰苦的训练和顽强的意志，他重拾柳叶刀，重返神经外科住院医生的岗位。保罗又重新回到了手术台，凭他娴熟的技能完成了一台又一台的手术，重新回到一连工作几十个小时的节奏中。在一切似乎又重拾光明的时候，病魔再次卷土重来，这一次，他彻底倒下了，在确诊22个月后，安静地离开了。
我们无法预知亡，更无法规避亡，我们终将逝去。有时我们常常抱怨人生苦短无常，但我们很少停下脚步思考生命的意义，或许觉得这个话题太大，或许因为这个话题太空洞，觉得只有智者才能思考如此有哲学思想的问题。但生活是自己的，每个人对自己的人生感悟不同，没人能替你总结你这一生的成败。我们要尝试去寻求生命的意义，去思考是什么让我们的生命充满意义，不要觉得太空泛，不要觉得太虚无，去寻求，去思考，去探索。
保罗在书中写道：“别因为你要了才去做或者不去做某件事，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做”。许多人会在弥留之际盘点自己的人生，总会为没有完成的目标或心愿而懊悔不已，可我们无法预知亡，我们终将逝去，生命的沙漏不会停留。“不管什么时候，只要去做”，我们无法控制时间的流逝，但是可以改变对待生命的方式。
借用书中一句话作为结尾：I can’t go on，I will go on。（我无法前行，但我仍将继续）。
以中国文化为话题作文800字【二】
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”我是一片叶子，一片秋天的落叶。每每读到这样的诗句，我都情不自禁为自己感到自豪。是谁说落叶就没有了作用，落叶就是无情物，落叶是那么的难看……
秋天到了，我们变得五彩缤纷，有金黄色的，橘红色的，有黄色发红的，有的黄绿混合的……我们由夏天的翠绿变为了秋天的金黄，像变魔术似的换上了华丽的秋装。正因为有我们，秋天才变得这样绚丽多彩；才变得这样富有神秘感；才变得这样让人回味无穷……
走进树林，我们的兄弟姐妹就更多了，好像为大地妈妈铺上了一层厚厚的地毯。人们轻轻的走过这片地毯，脚下的“沙沙”作响，犹如奏响一首秋天的独奏曲。小女孩慢慢的蹲下来，手伸向我，用手指握住了我的叶柄，认真观察着，扁圆形的我在这边色彩中，就像一叶扁舟。边缘光滑，偶乐有几处棱角，叶脉清晰，如同一颗挺拔的大树。
她又捧起一片我的姐姐——枫叶，小心翼翼的抚摸着她，枫叶正面光滑，但是反面却非常的粗糙，由于干枯，枫叶打起了卷，叶面红的发黄，又带一点点的绿，就如同一幅油画一般，煞是好看。小女孩闻着落叶扑鼻而来的大自然芬芳清香，感觉到了秋天真的来了。
突然一阵秋风吹来，又有好多的兄弟姐妹依依不舍的离开了大树妈妈，像一只只翩翩起舞的彩蝴蝶，又像那金色的雪花纷纷扬扬的打着旋儿落下来，软绵绵的样子，好像童话世界一样。这不就是龚自珍所言：落红不是无情物，化作春泥更护花。
人们都说秋天代表悲伤，孤独。但是我认为因为有了我们，秋天比任何季节都要美好，因为秋天是色彩斑斓的，秋天的我们更是如此，因为“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。你不这样认为吗？我为我是一片落叶而感到骄傲与自豪。秋天的美丽中有我的一抹色彩！
以中国文化为话题作文800字【三】
这本书与上一本看的邓扶霞的'书《鱼翅与花椒》的共同点是他们有着同一位翻译者，何雨珈，一位川妹子。
何雨珈在两本书中都有译序。在这本书的代译序中才得知这位把四川话的场景翻译得如此贴切到位的川妹子竟是经历过年幼时亲生父亲患病离世，自己遭遇意外久住病榻半年之久的似乎不太寻常的经历。
然而，不知道是否是真的因为人的寿命变长了，还是因为空气、水土、食物的品质都大不如以前了，还是因为时代、社会变化太快导致生活压力太大了，还是因为互联网把各种消息传播得太快了，患染上癌症的消息总是比比皆是，无论当事人的年龄，当事人的资历等等种种。
《当呼吸化为空气》的作者，保罗，就是一位癌症患者，年轻有为的美国斯坦福医院神经外科的医生。他或许会成为一位杰出的医生，或许会成为一位颇有成就的科学家。然而，这些都成为了不可能的期许。当我们看到这本书的时候，保罗已经去世，在他即将攀上职业生涯的巅峰，在他成为了一位8个月大的小姑娘的父亲时。
这本书是保罗作为父亲献给他的女儿的；作为作者以身为医生和病人的双重身份将对生命意义进行的思考留给读者和这个依然在前进着的世界的。
感谢保罗留下了这本书，让我们以保罗的思考为契机继续着我们的生命，继续地探索生命的意义。
任何一个生命无论溯源，它的过程都应该被有意义地度过。或平和或起伏，或恬淡或凄烈。生命都需要一份意义。或许只有这样，我们才敢一步一步走近既定的那个结局。
子曰，“勇者不惧”。不惧的应该要包括亡。如何不惧是值得为之努力探索的。
以中国文化为话题作文800字【四】
秋天到了，树妈妈们高兴极了!因为她们结满了红果子。一阵风吹来，一片片落叶飘飘扬杨地落了下来，于是，故事开始了。
落叶飘到地上，过了一会，一只小松鼠跑了过来，抓起一颗松子就往回跑。落叶叫住它，问道：“亲爱的小松鼠，你能带我去美丽的大森林旅行吗?”小松鼠想了想，把松子放回树洞，说：“当然可以，快上来吧!”落叶听了，心里可开心了。一阵风吹过，它便飘到了小松鼠的背上。
它们跑呀跑，来到了一条宽阔的大河边，河里有一条可怕的大鳄鱼。小松鼠小心翼翼地问他：“大叔……你能……带我……过去吗?”“当然可以，上来吧，不过你可要坐稳呀!这条河的水可是很急的。”大鳄鱼张大了嘴巴，不紧不慢地说道。小松鼠和落叶不约而同地松了口气，它们没想到鳄鱼会帮他们。
就这样，它们又坐到了鳄鱼的背上。可游到半中央，一个大浪扑来，落叶和小松鼠一个跟头翻进了河里。它们在水里飘呀飘，竟飘进了大海，来到了一个陌生的小岛。它们躺在沙滩上，大口大口地喘着粗气，一只小虾跳了起来，看见落叶和小松鼠躺在那儿，问：“你们是谁呀?”小松鼠这才缓过神来，有气无力地说：“我们是来玩的，这是哪儿呀?”“这里是钓鱼岛!”小虾回答道。“啊?!钓鱼岛?是那个被日本人霸占的钓鱼岛吗?”“对，不过现在他们不敢来了，因为
聊着聊着，天上飘起了雪花，冬天要来了!松鼠看看天空，叹了口气：“哎——明年再见了。”说完，转眼就消失在树林中了。小虾摆摆尾巴，钻进了水里。只有那片落叶和那粒松子被埋到了雪里。
相信明年春天，这里一定会再次长出一颗大树，历险又会再次开始。
以中国文化为话题作文800字【五】
这本书的真正让人读后难以忘怀就是因为作者没有去写生存的意义，没有为我们灌亡的心灵鸡汤，面对绝症他有怀疑，悲伤，有苦痛但却没有感受他的绝望与歇斯底里，而是把自己的人生与对待亡的态度像我们娓娓道来。
就像译者所说的那样，读这本书之前我们虽然知道作者保罗已经离世，虽然有这个认知，然而在读这本书的时候却没有什么别样感觉，就像作者向你讲一个其他人的故事一样，然而越往后这种感觉就越真实，尤其在读到作者妻子写的后记的时候才真真实实明白，哦，原来作者是真的离世了。这时候才真正明白前面那些貌似漫不经心的人生故事原来就是一个人鲜活的人生。保罗的形象会渐渐在我的心里鲜活起来。
再回顾作者面对癌症的经历，没有绝望，也没有奋斗，没有在生命的尽头大快朵颐及时行乐，而是继续着为人的日常，探寻着为医者，为夫者，为父者的意义，这样平常的人生反而不寻常。却向我们传达一个信息，他的人生本来就是有意义的，也不禁让我反思，我的生活呢？尤其后面每当看到他描写的每一个生命最后的其乐融融的时刻，却远比控诉所表达的情感让人感觉强烈，有多少欢乐，在这欢乐下面就会隐藏着多少伤痛。
像译者说的那样，带着这份淤积的情感，是很有必要再重新回顾这本书的。或许再读就能真正理解保罗想真正传达给我们的是什么了。
以中国文化为话题作文800字【六】
当呼吸化为空气，我们还剩下什么？
保罗·卡拉尼什在他生命将尽的时候，写下《当呼吸化为空气》。原本是三十而立的青年医生，未来也充满希望，却在病情确立的一刻，一切分崩离析。从医生到病人，从家庭里强壮的丈夫到最需要照顾的人，他开启了自己对生命的理解，也让我思考自己的生活。
一生很长，岁月很短。恍若昨日，我还是那个懵懂的，刚步入大学的新生，今天，已然站在大二的尾巴上。这时光这么快的从我指间溜走，让我措手不及的回望和迷惘。我悲伤的发现，我并没有坚持做自己喜欢的事情，追悔莫及。那个当初微笑着说“幸福是你来到这世上注定要做的事，幸福是你所从事的事业和你的本性是一致的”的女孩已经遥不可及。做了很多背离幸福的事情，比如因为害怕写稿子退出了广播台，每天无所事事，浪费时光却没能提起笔写下一些感动，书香亦渐行渐远了。
那我在做什么呢？忙着为了综测和面子东奔西走，在图书馆装模做样实际上在玩手机？这世上有太多的诱惑让我背离本心。今天，我希望自己是一个回归和开始，继续安静的做幸福的事情。
那么，当呼吸化为空气的一天来临，便也不枉此生了。
以中国文化为话题作文800字【七】
“拍什么呢？”陆陆续续的人从女孩身边路过，每个人都会在心里想一遍这个女孩站在这里干什么，她拿着相机是在拍什么，而那句话却只是每个路人心里的疑惑，并没有谁真正说出来。
女孩知道自己站在那个小区门口有点碍事，可是她没有立马走开，因为就在她准备摁门禁开关的时候，她看见了一片落叶。这片落叶是银杏树上美丽叶子的一片，那些美丽的叶子在这几天里都落了下来，它们是要归根，它们也是要重新开始。其他的落叶飞去草丛，飞去了池塘，飞去了屋顶，而这一片女孩正凝视着的落叶，飞到了门禁开关盒上，姿势像朋友送给朋友的礼物，小心翼翼地摆放在刚好正合适的门禁开关盒上。
女孩一看见那片落叶的时候，就彻底被它所吸引了。她看见的不是简单的一片落叶，她看见的是大自然的馈赠。她没有一点点想要把落叶收进自己书本里做标签的念头，她甚至希望那片落叶就此变成化石，永永远远地停留在那个门禁开关盒上，像博物馆里的树叶标本，也像一副画有植物脉络的袖珍画。从她身边经过的人越来越多，每一人都要注视一遍这个女孩站在这里做什么。她不管，她被那片落叶带去了另外的世界，带去了一个永恒的世界，在那里，落叶在任何地方生根发芽，却不长变模样，落下来什么样，未来还是什么样，风刮不走它们，因为它们所落的地方就是它们的故乡。
最后，女孩还是没有忍住想要收藏的心，她拿出了书包里的相机，开始寻找记录这片落叶的姿势。这时候路过的人就更多了，他们甚至开始有些厌烦的希望女孩不要站在这个出入口碍事。女孩头一次那么任性的没有在意那些人的目光，她用相机把这片珍贵的落叶收进了她的相机。她会把这张落叶的照片洗出来挂在她书桌的墙上，让她自己常常看看，也时时感谢大自然的馈赠。
以中国文化为话题作文800字【八】
假如我是一片落叶我是树妈妈的孩子——一片落叶。
秋天来了，我和兄弟姐妹们穿上了黄色的外套。几个哥哥姐姐已经迫不及待地离开树妈妈，开始了他们的秋之旅。我见了，也急忙背上了黄色的降落伞，告别了亲爱的树妈妈，在微风吹来时跳了下去。我飘啊，飘啊，最后停留在蚂蚁的王国里。这儿可真热闹，我便趴在这儿看了起来。蚂蚁们驮着馒头、饼干屑等各种美食，旁边的哨兵一边吹着口哨，一边挥舞着小旗喊：“一、二、三，一二三……”蚂蚁们伴着节奏一步步往前走。忽然，一只又肥又大的毛毛虫在蚂蚁面前经过，哨兵立刻吹响口哨，蚂蚁兵们就咬住毛毛虫，讲他团团围住。那只毛毛虫使劲地挣扎着，努力扭动着身体，时不时就有蚂蚁被甩出去，但他们很快的又爬了回来，继续与毛毛虫抗衡。越来越多的蚂蚁爬到毛毛虫身上，黑压压得一片，疼的他歇斯底里的嘶喊着：“啊……好疼啊，你们快点松口!”没过一会儿，毛毛虫最终寡不敌众，一命呜呼了。蚂蚁兵立刻把毛毛虫抬回了洞里，这下他们可以饱餐一顿了。
“呼……”，调皮的风又将我送到了河边。一只小青虫正在河边焦急地走来走去。我轻轻地落在了他的身边。他看到我不胜欣喜，急忙将我小心翼翼的放到了河边，然后跳上了我的身体。原来他是要急着渡河呀!他顺手抓了一根草茎，轻快地划着“小船”——也就是我。小河的水清凉清凉的，躺在上面很舒服，几条淘气的鱼儿在我身下钻来钻去，像是在给我挠痒痒，其实是在给我展示他们优美的舞蹈。我就这样载着小青虫，迎着微风，在河水中荡漾着，不一会儿就上岸了。
经过很久很久的旅行，我最后又回到了树妈妈的身边。这时，已经是万物复苏的春天了。我抬起头，又看见许许多多新生的弟弟妹妹在树妈妈的怀抱里嬉戏着。我慢慢地闭上了眼睛，将自己化成了肥料，让弟弟妹妹们长得更加茁壮，等到来年秋天，将会有更多的小旅行家开始他们的奇妙之旅。
