鲁迅在《南腔北调集-小品文的危机》里写道:“在方寸的象牙版上刻一篇《兰亭序》,至今还有艺术品之称,但倘将这挂在万里长城的墙头,或供在云冈的丈八佛像的足下,它就渺小的看不见了,即使热心者竭力指点,也不过令观者生一种滑稽之感。”要把景物写好,关键不单在映衬,还在映衬得法,方可相得益彰,或者化平庸为神奇。
北平、伦敦、济南是老舍生活之舟的三个主要停靠站,因此他获得了评判对比的资格。以朔风怒号的北平的“寒”色衬托济南冬天的“暖”色;以灰雾阴郁的伦敦的“暗”色衬托济南冬天的“明”色;以烈日毒辣的热带的“热”色衬托济南冬天的“温”色。从而勾勒出济南冬天温晴的特点。
文章以山上矮松的青黑,映衬树尖上顶着的一髻儿白花;以全白的山尖,映衬蓝天;以山坡上雪厚点的一道儿白与草色还露者的一道儿暗黄相互映衬,似乎给山坡穿上了一件带水纹的花衣;以微黄的阳光映衬薄雪害了羞微微露出的粉色;以水藻、柳影的绿,映衬河水的清亮、天上的空灵。色彩无不鲜明悦目,给人美轮美奂的遐想。
《济南的冬天》,它的写景艺术是值得称道的,值得我们去加以借鉴。
这是山水画法。描绘济南的大地,老舍先生所用的正是“以大观小”的中国山水画的构图取景方法。作者展开想像的翅膀飞上济南的云天俯瞰大地,然后对济南大地作了简笔的写意描绘。画城,不画它的东西南北,“一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和安适地睡着,只等春风来把它们唤醒”(注:此句中的山是济南城中的山。一些琐碎的细部都被略去了,画的只是冬天济南城秀美的睡态,留下充分的余地让读者去联想、想像,进行艺术的再创造。画山,不画它的上下左右,“小山整把济南围了个圈儿,只有北边缺着点口儿”。一起笔就抓住了景物的主要特征,紧接着就引导读者展开艺术的联想和想像:“这一圈小山在冬天特别可爱,好像是把济南放在一个小摇篮里,它们安静不动地低声地说:‘你们放心吧,这儿准保暖和。’”借这种联想、想像,使画面活灵飞动起来。画人,不画人的男女老少,不但如国画一样略去耳鼻眉目,连形体也完全略去,而只画了济南冬天人物情态的最主要的特征:“济南的人们在冬天是面上含笑的。”和城与山,浑然构成一幅完美的图画。
成长在一座四季分明的城市,我早已习惯于依靠天气预报来决定穿着,随着季节的更替计算时光。我常怀疑自己会很轻易地忘掉生活中细微的冷暖。来到徐州已近三年,在寒潮频频肆虐的当下,偶然间再一次读到老舍先生的作品《济南的冬天》,竟觉得每一寸细枝末节都温暖了起来。
济南的冬日是响晴的,没有风声也不见烈日,总是洋溢着平和的温柔;济南的小山是秀气的,把整个城市平静地环抱在中;济南的雪是体贴的,就那么妙的一点小雪,是古城冬景中最优雅的点缀;济南的水是温热的,要在冬天把所有的绿都满满呈现出来,让人觉得新鲜的暖春很快就要到来。寥寥数百字之间,济南的山水草木,处处都充满了生命的喜悦和温和的保护:舒适的小摇篮,俏丽的白花,娇羞的薄雪,剔透的蓝水晶……此情此景,溢于言表。老舍先生用最温情的笔触勾勒出明媚的济南,把心中的温暖描摹给每一个人听。
北中国的历史底蕴和文化内涵是令人肃穆的。苍凉沉郁的气候环境,硝烟弥漫的割据战争,中国北方在很大程度上代表了中国整体的民族气质。天子脚下历尽繁华的北京,码头密布痞气十足的天津,海天一色豁然开朗的大连,沃野千里物产富饶的太原,甚至身居要塞衢通南北的徐州……这诸多城邑之间,偏有一座与世无争、温润如玉的济南城,正似绵延千百里的灿烂和苍翠、沉静和秀丽,都被安详的容纳在这一圈环抱之中。在这环抱的中央,所有的灵秀和单纯仿佛都悄悄融化、蒸发了,就算寻觅不得,也可以随时体会到那样的气息在周围氤氲。也许济南正是拥有了这些珍贵的温晴,才无愧为一处宝地。
文学大师老舍先生的文字中,透露出平静的张力。虽不足千字,却有丰富的人文气息荡漾在字里行间,让人读来不胜欣喜。据老舍先生的夫人胡青回忆,老舍生前“常常怀念的是从婚后到抗战爆发,在山东度过的那几年”。那些盎然的春意,那些温柔的小雪,那些静卧的小村庄,处处映衬着作者温和平静的心境和典雅的生活态度。可惜,即使是老舍先生本人,也仅仅拥有那么一段风景秀丽沿途欣赏的时光,然而生命中拥有过这样的平淡美好——即使不算长久,也足可以称得上无憾了吧?
今天的济南依然被称为“最慢的城市”。诚恳的土壤,静默的街巷,城里的人们目光坦然,步态自如,仿佛只是一边散步一边发呆,要让自己的心灵澄澈起来。似乎对济南人而言,生活唯一的目的就是享受这份无关紧要的心情。即使偶有人形色匆匆,可是转瞬间,城市就被他抛到身后去了,互不挽留。焦虑不属于济南人,那份毫无顾忌的闲适和清逸,实在令旁人羡慕不已。
所谓的“城市性格”,正是在四季更替和历史的变迁中逐渐形成,又在文人墨客的笔下逐渐呈现,为人所熟知的。老舍先生在长篇散文《一些印象》中,以他生动而传神的笔触,渐将他的第二故乡相册般一页页翻开。文字里的风景总是能给读者留下久久回味的想像和油然而生的向往,《济南的冬天》能成为其中最经典的节选单独成文,最美之处莫过于于文末的点睛之笔:“这就是冬天的济南。”只淡淡的一句,无需华丽的言辞和冗杂的修饰,跃然纸上的,正是这份纯粹而朴实的珍爱。
老舍先生以“对于一个在北平住惯的人,像我,冬天要是不刮风,便觉得是奇迹”引发读者的想像,让读者脑海中浮现出一幅朔风怒号、天寒地栗的萧条画面,用这幅画面中的“寒”色衬托济南冬天的“暖”色;又以“对于一个刚由伦敦回来的人,像我,冬天要能看得见日光,便觉得是怪事”调动读者的想像,使读者仿佛看到了一幅伦敦灰雾惨淡的阴郁图画,用这幅画面中的“暗”色衬托济南冬天的“明”色。这还不够,作者还让我们看了一幅热带地区毒辣辣的烈日高照的可怕画面,再用这幅画的“热”色衬托济南冬天的“温”色。正是用了色调和对照,用了绘画艺术的“以色赋形”的烘托方法,作者将济南冬天阳光和煦、天朗地秀的总体画面勾勒了出来。
老舍在《谈叙述与描写》中写道:“若是写风景……不妨于适当的地方写点实物,如岩石与植物,以免过于空洞。……而略加抒情的描写,使文章生动空灵一些。”如写阳光朗照下的山景,我们知道在济南南面,距市中心五里有著名的千佛山,它东接佛懋山,西连南马鞍山、四里山,层峦叠翠,形成了济南的天然屏障,它们确实都是“小山”,千佛山的主峰也只有海拔285米。对于这样一个地理环境,老舍展开想象的翅膀,飞上济南的云天俯瞰大地,抓住景物的主要特征一句话写意描绘:“小山整把济南围了个圈儿,只有北边缺着点口儿。”接着就引导读者展开艺术的联想和想象:“好像把济南放在一个小摇篮里,它们安静不动地低声说……”使画面活灵飞动起来。写薄雪覆盖下的山景,不止于摹状,如“山上的矮松越发的青黑,树尖上顶着一髻儿白花,好像日本看护妇。”“山尖全白了,给蓝天镶上了一道银边。”更仰仗虚写的手法,使景物形似神传,如薄雪“给山们穿上一件带水纹的花衣,……这件花衣好像被风吹动,叫你希望看见一点更美的山的肌肤。”山腰上的薄雪在微黄的阳光的斜射下,有了“微微露出粉色的”羞容。再如写水色部分,我们知道济南素有“泉城”之称,所谓“家家听泉户户插柳”,趵突泉为济南“七十二名泉”之冠,隆冬季节泉区依然水雾缭绕,四周的亭台楼阁都罩上一层轻纱,宛若仙境,除泉水外,还有“四面荷花三面柳”的大明湖,也是出了名的。老舍写澄清的水色也是虚实手法并用,写出了水藻“把终年贮蓄的绿色全拿出来”的精神,写出了水有一副“不忍得冻上”的和善心肠,写出了“长枝的垂柳还要在水里照个影儿”的楚楚可爱。水天一色,“全是那么清亮,那么蓝汪汪”,在作者的视线里“整个的是块空灵的蓝水晶”。令读者心驰神往。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.