木兰返乡的作文【一】
说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。
回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。
(作者系上海大学博士研究生，本文系作者在2月“我们的城市”论坛上的分享。此文曾在市政厅等刊登
木兰返乡的作文【二】
一个深秋的早晨,一棵枝叶凋零的白杨树下,一片满身枯黄的落叶,伴着一阵疾风,无可奈何地从树冠的顶端颠簸着、颤抖着，飘落下来，落在潮湿寒冷的地面上。
我牵着那匹跟了我多年的战马，回到故土。由于赶路劳累，我先在云来客栈歇脚。小二向我热情地走来，“老人家，您需要什么？本店有上好的女儿红，来一坛？”
“行！再来两个小菜。”
“好咧！您稍等。”
小二转身刚想走，我又叫住了他：“小二，这几十年来，有没有发生了什么事情？”
他挥了挥手，说：“哎。咱们这种小地方，哪能发生什么大事。几十年了，都还是老样子，百姓受苦受难，朝廷拨的款被那些污吏占为己有。接连不断的百姓没饭吃，就都饿了，太可怜了。”
“可恶！”我生气地拍了拍桌子。
小二沮丧地摇摇头，继续说：“这不，几天前才听说的，那边山上一户农家四口人都相继去世了，有的是生了大病，有的是忍受不住饥饿……”
我心头一怔，还没等他说完，“快带我去看看那户农家。”
没过多久，我已累得气喘吁吁，唉，老啦，当年在战场上的\'威风现在都消失得无影无踪了。小二用手指给我看：“就是那户人家。”我望过去，腿一下子软了，顿时，我好像掉进了冰窖里，从头顶凉到了脚尖。小二从后面扶起了我，“怎么会这样？为什么？为什么？”我像个小孩一样呜咽地哭起来……
小二扶着我到门槛坐下，看着野兔从原初家狗的洞中出入，野鸡从朽屋的梁上穿飞。以往的庭院当中长满了野生的谷物，原来的井台之上也生出了野生的葵菜。轻风吹乱了我那蓬乱的白发，我心如刀割。
小二不解地问我：“老人家，您跟这家人是什么关系，您为何如此伤心？”
我沉默了，满脸愁容。我望着热情洋溢的小二，决定向他开怀畅谈我的故事。“这里是我的家。”小二诧异了。我接着讲：“我今年已经八十有余了。我原有一个温馨的家庭：勤劳的父亲，慈祥的母亲，见义勇为的哥哥和知书达礼的嫂子。十五岁那年，我永远都不会忘记，朝廷急需用兵，官府查到我家，他们本想让哥哥去当兵，但哥哥行动不便，于是他们把眼光落到我的身上，母亲和嫂子都哭着跪下来求情，但那些官员根本不理会，就把我抓走了。没想到那天竟然是我与家人见的最后一面。以前我也曾经写信回家，也不知道家人收到没有。”小二点点头。
“几天前，我得以退役回归故乡，我激动得几天几夜都没睡好觉，没想到……”
小二说：“老人家，您也不必太伤心，一切都是命！今后，您就把我当成是自己的家人吧！我看您也饿了。”小二采摘了一些野葵菜，又拿了些野谷。“这里只有这些东西，就凑和煮着吃吧！”
这是我一生中吃过的最好吃的东西。想不到65年，少年变老翁，举目家无踪。如今身边还有这个小伙子。这辈子，足矣！
木兰返乡的作文【三】
跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。
一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。
其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。
一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。
(2013年腊月25
(3车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!
在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?
春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。
木兰返乡的作文【四】
春节将至，我随着爸爸妈妈回到了老家，陪爷爷一起过年。其实爸爸妈妈是不用回老家的，回到老家，定会有很多繁琐之事，而且严冬还会过去，凛冽的寒风定会又一次袭击我?不禁风的身体，我每每一想，心中就变得发抖，那种凉意，直通我的心坎。但是爸爸认为爷爷一人在家，甚是孤独，做儿女的必须要尽到孝道。我明白爸爸这样做，是为了在我们这些孩子面前树立榜样，做一个感恩之人，回报那些为你无私付出的人，不仅是父母，更多的是社会吧!于是，就这样，我们踏上了返乡之旅。
当我们开着车，与爷爷还有近一百米时，看到爷爷在驻足张望着什么，车离爷爷越来越近，我不知道是爷爷再向我们走来，还是那一刻名画面就定格在那。我当时想起自从中秋，好久未看爷爷，那份想念纵然使我大步跨去，与爷爷相拥。那一瞬间，爷爷的眼睛眯成了一条缝，嘴里喃喃着：“回来了，就好。”那一瞬间，见证了幸福如此的简单却又更加的平凡;一个电话的问候，一次团聚的快乐……
展望这个时代，金钱利益的\'社会，老一辈人的辛苦付出又换来了什么?人们常说父母对于我们的爱是十分，而我们回报的却极少。是啊!我们也该醒悟了，人不应该忘根。
伴随着新年钟声的敲响，一家人在享受着团圆的欢乐，欢饮达旦共同祝福新年。过去的一年正在悄悄的在我们的欢声笑语中载入过去的史册……。而这个年，教育了我太多学校没有的知识—每个人都要怀着一颗感恩之心，将爱在子子孙孙中传递下去。幸福如花，而在感恩中所建立的幸福会永远不会凋谢、残败。因为这朵花瓣中寄托者“但愿人长久，千里共婵娟”的美好祝愿;满含着“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的丝丝眷恋。
人世间没有不觉的风暴，感恩有其不老的风情。幸福之花开在感恩枝头，那一丝肉亲情如阳光般耀眼，灼灼其华。
