不管是高贵典雅的菜谱之中,还是家庭主妇的调味盒中,总少不了一种寻常的调味料。它貌不出众且味道甚怪,可它与辣椒共同缔造了驰名中外的重庆麻辣香锅,与鸡腿葱、白皮蒜、生姜一道建构起莱芜“三辣一麻”的品牌。它,便是莱芜的土特产——花椒。
花椒树总是被种在山坡上,而爷爷的家便在一个三面环山的小山村里。上个世纪六十年代,为了响应国家号召,增加农业产值,防止水土流失,人们纷纷在村子周围的荒山上种植了许许多多的花椒树。春天,山坡上是一片绿意盎然;夏天,每一株花椒树都伸长了臂膀,舒展了腰肢,分外妖娆;秋天,花椒树渐渐地绿瘦红肥,山坡上渐渐浮现出一片火红的风景。掐花椒的时节到了,这时候,勤劳的家乡人民总会不辞辛劳地在鸡叫头遍时上山,日暮黄昏之时才踏着疲惫的步伐回家。我爷爷自然也不例外。他总会把掐来的花椒放在院子中自然风干。然后再用一根木棍反复敲打,将黑亮亮的花椒籽从壳中打落,再把花椒皮收集起来。每一年暑假回老家时,爷爷总会给我们一大盒花椒皮。那花椒虽然被罩在盒子里,但就算相隔甚远,当一缕清风吹过时,一股浓郁的香气便会钻入鼻孔,使人回味良久。
暑往寒来,花椒树仍在向人们奉献它的价值。火红的果实变成了人们脸上的笑容。可岁月不饶人,爷爷那健壮如牛的身体却每况愈下。爷爷的脸色也如深秋的花椒叶一般晦暗枯黄。爷爷年轻时,战乱曾使他饱受流离之苦和丧亲之痛。成家立业后,为了抚养孩子。爷爷织过布,炸过油条,卖过面条。受尽了人们的冷嘲热讽。在奔波劳碌后终于可以安享晚年之时,疾病又使他受尽折磨。爷爷的饱经风霜,仿佛家乡的花椒树,生长在那一片片荒山之上,在贫瘠的泥土和凌乱的岩石之中艰难地汲取生命的养分,虽饱受风雪之苦,受尽虫蚁之害,依然能枝繁叶茂地生存下来,不卑不亢,坚韧顽强,长成荒野中一道美丽的风景。
如今,爷爷如愿以偿,与他相伴了一生的花椒树长眠在了一起,长眠在故乡的`青山之上。
我坐在桌前,望着桌上还未吃完的半袋花椒,这还是爷爷亲自掐来的花椒呢!我的眼睛不禁湿润了……泪眼朦胧中,我仿佛又看见在那开满野花的山坡上,有一位老人,静静地站在花椒树下……
爸爸、妈妈从来都不说怎么爱我。
上幼儿园时,妈妈很关心我的学习,一回家就问我今天学的汉语拼音有没有不会的,汉字有没有记忆起来费劲的,数学题有没有不懂的……可是爸爸似乎总认为妈妈不懂教育,就觉得妈妈不能参与我学习上的事。于是我上小学的第一天早上,爸爸就大声对妈妈说:“今后你再也不能管袁博学习上的事了。你要是再管,袁博的学习成绩能提高算怪了!”爸爸还郑重其事地告诉我:“你妈要是再问你学习情况,你可别告诉她。”
但妈妈好像认为爸爸只有阅读和作文方面教得好,有一些自己的方法,而其它科目只凑合懂点儿,要谈起教学来根本不行,如果只让爸爸管我的学习,我的学习成绩照样提高不上去!妈妈为什么这么想呢?原来爸爸自从上小学以来,数学没有几次得一百分,不过妈妈直到上高中,数学成绩还经常是满分。然而爸爸却只认准了妈妈不懂教育,一直都不去管妈妈的学习怎么样,也就没有发现妈妈数学成绩优异。妈妈就不听爸爸的话,开始给我辅导数学。为了不让爸爸发现,我们就利用了爸爸出去讲课或者上班的时间。我拿出最近做的数学题与数学试卷让妈妈看,再一起总结出这一段的教训,制订计划。在爸爸回家以前,早就把学习用具收起来了。爸爸一直没发现。得到了爸爸、妈妈两个人的帮助,我学习成绩一直名列前茅。
到了第一个寒假,爸爸把妈妈叫来,对她说:“我不让你管袁博的学习,你看,这个决策真是英明而伟大呀!”不对!哪里是爸爸的决策呀?还不是妈妈偷偷辅导我的结果吗?我在屋里听了,连忙跑出来,想把我和妈妈的秘密告诉爸爸。这时我我,妈妈却好像看透了我的心思一样,赶紧冲我摆了摆手。
随着年龄的不断增长,我渐渐明白:爱有两种:有的爱是能够让人看到的,而有的爱却是藏着的。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.