作文里的符号算不算一个字【一】
熊培云《一个村庄里的中国》是我读过的第一本社会科学著作(姑且这么定义，书中对农村基层民主、乡村风尚之类的探讨，说实话，匆匆一读，很难参悟，只能形成一个粗糙的印象。却让我不禁开始回望我的村庄，不由感叹，这个我自幼生长，又终究离去的地方，真的越来越荒芜。
陶渊明和王维笔下的田园，终归是文人渴望皈依自然的臆想，它们存在于古籍的盛世中，被人怀想追念，而只有真正沾染过土腥味的人才有资格判断，世上是否有“蔼蔼堂前林，中夏贮清荫”，或者“野老念牧童，相见语依依”的田园。
我记忆中的村庄、田野和山林，也可以充当陶渊明和王维歌咏的对象，自然风景足以让来自城市的人大为惊叹。他们的相机里或许储存着山野树林的清新，油菜花紫云英的绚丽，脚步却丝毫不会靠近气味逼人的猪圈牛栏。
我的村庄远在深山，所以可以逃过城市的圈地与拆迁，但是，却被城市用另外一种方式掠夺。
除了岁末，在家乡几乎很难看到几个青壮年，甚至孩子。一个农村家庭的普遍生活方式是，青壮年的儿子儿媳远在城市，年迈的祖父母带着孩子在家。稍有余力的人家基本都将孩子送往县城读书，从小学开始，由母亲或者祖母相伴陪读。所以，在假期以外的日子，曾经十几户人家屋宇相连，聚族而居的村庄只有四五个人，分外寥落。回家的时候我与几个也在无锡打工的同乡同车，面包车在积雪未销的山道上波折前行，音响里十分应景地嘶吼着“有钱没钱，回家过年”，他们一路烟雾缭绕，谈论着这一年在外的种种，收入固然客观，但这其中的辛苦也是旁人难以想象的。没有人愿意背井离乡，但是又不得不承认留在家里没意思，田地的庄稼不足一家人的口粮，种植天麻灵芝又算不准市场价格的变化，传统的生产方式已经被时代的变化远远甩在后面，而与新生活的磨合又必然饱含酸楚。
在家乡，有的家庭甚至合家进城打工，空留下装修完备的小洋楼——等着年老力衰的时候，回来养老。生于土地的人终归还是要回到土地，不是因为眷念，而是因为除了土地之外别无依靠。而等到真正年老的时候，土地又能给他们带来什么?这不得不牵扯到另一个问题，每次回家，都不免见到这样的悲剧，曾经心心念念养儿防老，以家里没有“赔钱货”而自豪的老人，如今在对人悲悲切切地哭诉：“娶个媳妇个儿”。邻村一位老人，辛劳一生，将所有家产毫无藏私地分给两个儿子家，自己本想安心养老，结果两个儿子儿媳都认为他对另一家偏心，都把他视为“老头子”，老人某次摘了儿子家菜地里的菜，被儿媳骂得狗淋头，上吊自。更多的时候，两辈人之间的矛盾是一把钝刀子，一点点磨损着孝情亲情。而在这个时候，即使再亲近，有威望的长辈也很难直接上前训斥，只能借酒壮胆后旁敲侧击地提醒。其他人除了谴责、同情之外，只能反复说一句：“各凭良心”，可是，越寄希望于“良心”只能越让人寒心。
这种老来的荒凉已经是家乡，或者说是中国广大农村地区许多未老或已老的人能够人望见的结局。
我的种种思考，都是由《一个村庄里的中国》所引发的，但是无论在读这本书之前还是之后，我还是看到了，家乡这二十多年的种种可喜的变化。土路变成了村村通的水泥路，泥巴屋变成了一栋栋不输别墅的小楼，过去只有过节吃肉到现在几乎餐餐有肉，等等。铁路刚刚修通，和谐号动车在山间飞驰的时候，有很多人专程跑去观看，因为大家都觉得在大山沟里通火车实在不可思议;邻村那个几年前做了换心手术的人走到哪里都还会吸引人们的目光，因为大家觉得换心脏不可思议。一过了正月初六，返乡过年的人们又都离开了荒芜的田园，但也有人留下。他们大多选择从事养殖业，黑毛猪、土鸡、山羊等等，然后用电子商务的方式贩卖农产品，在深山的村落里，道路两边人家的土墙上，可以看到很多巨大的二维码，这对于很多人来说，同样是不可思议的。
我希望，这种种不可思议的变化，配合着时代滚滚向前的潮流，让荒芜的田园焕发出新的生机。
作文里的符号算不算一个字【二】
作者以详实的笔法描述了他眼中故乡——小堡村，一个典型的农村村庄的时过境迁，并对建国以来农民与土地之间生产关系的变迁做了论述。在作者的心里，即使他自己出国留学多年，回国后也不在故乡的小村庄里面住了，但是故乡依旧是他心灵的家园，对故乡的一草一木都有特别的情怀的，当他的家乡遭遇“拆迁”、"卖古树"、土地租给别人建工厂，家乡变得面目全非的时候，他觉得自己成了一个心灵上既没有城市又没有村庄的流浪汉。
给我们印象非常深刻的就是作者村庄买古树的的事了。当时村里想要卖给别人的是三个地方的树的，一个是：晒场边上的树。一个是：村中旧祠堂后面的树。还有就是村后坟山上的树。晒场边的树是所有集体财产的，旧祠堂后面的树是属于村里的一个大家族的，坟山上的树是私人的。很多村民都不愿意卖树，但是能够站出来反对的人并不多。最终，只有坟山上的树被留了下来，因为它的主人誓捍卫了它，而其它两个地方的树都被连根拔起卖掉了。我觉得卖树这件事，不仅仅体现了村民思想的封建、落后，民主意识的淡薄、保护自身权利意识的缺乏，同时也很好地与书名”一个村庄里的中国“联系起来了。因为卖古树这种现象不只发生在作者的村庄里面，而是发生在中国大部分的村庄里面的，书中就有提到南京一夜之间就失去了大片的梧桐树。书中把这种现象叫做”大树进城”热，当时中国把大部分的经历都花在建设城市上面了，城市的绿化需求非常的大，这样就造成了卖树、偷树的现象。这就让我想起了孙立平教授所说的断裂社会了，孙教授把90年代以后的中国称为“断裂社会”，断裂社会包括三个方面的含义，其中一个就是城乡之间的断裂。拆迁、把农村的资源运到城市都是城乡断裂的表现。那个时候，农民没有拥有土地权，农村大量的资源都被挖到城市里去加上国家出台的“户籍戒严”的政策在某种程度上加剧了城乡之间的断裂。
在书中也有很多的细节是描述了农村以及村民的特点的。譬如说，作者在书中提到的，他在上学的路上和一位伯伯同路，伯伯问作者以后又什么打算，作者就说，给你们写诗啊，他一位那位伯伯会夸他关心农民的命运、有理想，但是那位伯伯却叹息着说：”写诗有什么用啊，我们又不懂。在这里就体现了农村缺乏教育、缺乏受教育的意识。还有，作者提到农村里的人和树是有感情的，他们会在树下乘凉，小孩子会在树上玩，树结果子了他们会去摘，而作者之所以对树有特别的感情是因为在古树曾经救了他两次。然而在城里，树仅仅是用来当做风景的，果子熟熟了在树上烂掉也不会有人去摘，不仅是人和树，即使是人与人之间，做了几十年的老邻居，偶尔听到隔壁的一点点响动、一点点悲喜，却永不相识。这就通过人与树之间的关系，对农村人和城里人在感情上做了一个对比一个村庄里的中国。
“再后来，我甚至厌恶回到这个村庄，因为我深切地体会到了‘每个人的家乡都在沦陷’。如今连山川也变了颜色；河流和道路一样都被荒草淹没。”《一个村庄里的中国》主要介绍了作者熊培云的故乡——小堡村的从前、现在和可能出现的未来。在书中可以深深地感受到作者的理性思考和人文关怀。我读这本书时，时常感觉到我身边也有类似的事情发生，因此产生了些许共鸣，虽然我离开家乡已有近10个年头，但那毕竟是伴我度过珍贵的童年的家乡。
熊培云在序文中讲到“每个人的家乡都在沦陷”，虽然我不确实是不是每个人的家乡都在沦陷，但我知道有大部分人的家乡在沦陷，也包括我的。如果说因为小堡村的村长贱卖了那些曾经见证了几代人生命的树，而让村民们的内心从此失去安宁，那么我就是因为一个采矿集团走进我的家乡而让我内心变得空虚。因为寄托着我的精神的东西受到不可恢复的创伤。采矿集团一到我的家乡，首先遭殃的是那一座座山，的确都变了颜色，一座座黄土山刺痛了我的眼球。从山脚通向村庄的林荫道路，变成了黑乎乎的石子路，还会有些从在矿车掉下来的矿渣。矿区的废水直接排放到村里的颇大的湖里，银色中略带青色的沉淀物把这个湖的一大半填得结结实实。那些山上曾经给予我和小伙伴美味果实的树木，我要到哪里找寻；那条我和小伙伴曾经追逐打闹的林荫道为何变得气沉沉；那个曾经有人撑着竹排去捕鱼的湖，要怎么样才能让鱼儿重新回到你的怀抱。
虽然我的家乡不像熊培云的家里的老房子因移民建镇被拆得一干二净，但家乡小村几乎所有的房子也因为就没有人住而显得沧桑衰老，破败不堪。这与熊培云谈到的农民进城务工有很大的关系，采矿集团进驻我家乡成为了农民进城的催化剂。在全国都兴起进城热的时候，我的家乡也不例外的卷入了这场潮流中。原因有很多，熊培云说：“最真实的理由也许只有一个，那就是每个人都有逃避灾祸、追求美好生活的权利”。在我家乡这里就得到了很好的诠释。除了城市给农民带来的吸引力之外，让农民背井离乡的还有来自家乡的推动力。
我的家乡有大片良好的农田，每到播种季节，一片片绿油油的禾苗，随风摇曳。到了收获的季节，农田便掀到了金黄的一页，这里承载着全村人的希望一个村庄里的中国读书笔记一个村庄里的中国读书笔记。然而矿区挖矿没有做好勘测工作，他们在地下采矿，矿洞一直从山的那边挖到我们的农田底下。事情的败露是因为一位伯伯在自己的`农田耕作，发现自己的脚在往地里一点一点的下陷。起初他还没有在意，不料几天后，这附近的农田便坍塌了一片。这么一来，说明在农田附近的房屋也不安全了。此事顿时在我村里吵得沸沸扬扬，还说要与矿区打官司。出了这种事，再没有农民敢下地耕作，渐渐地，自然农田就被大量抛荒了。然而没有什么可以维持生计，一方面，青壮年们进城务工，另一方面，全村人在与矿区负责人商量卖田地以及宅基地。如今时隔几年，村里的人几乎都转入城市了，剩下的只有无人管理的破旧房屋依旧在守护着家乡，和熊培云的小堡村一样“乡村不免空虚”。
中国人的家乡都大同小异的在沦陷着。关于童年的家乡，只能永远的活在心里。
