没过不去的坎儿作文【一】
记忆中的春节，我几乎每年重复着这样的尴尬：家族叔伯姨娘均认不出我这个侄女，即便是觉得眼熟的，却也记不起我的名字，一番寒暄后大家才重新意识到我的存在。这种尴尬，也在堂兄妹和侄辈间轮番上演。在越来越多的村民搬到镇上弃农从商后，维系家族感情的纽带最终仅仅只剩下一个姓氏……
据父亲介绍，我的曾祖父系江西盐商，贩盐至广西玉林市谋生。经过多年的打拼，终得在离市区20公里外的小镇——小平山镇扎下根。作为一个外来人，要想站稳脚跟，唯一途径便是添置田地，娶当地的女子为妻。曾祖父用他早年挣下的家业购买了现在村子，并在镇上添置了多间铺面，分给足下的9个儿子经营。就这样，一个新的村子得以开枝散叶，并世代以经商为主业。
小时候有过在老家村子短暂生活的经历。那时的赶集日，村里人会在镇上做些小生意，闲时仍旧是以耕种水稻荔枝为生。由于南方地区不适用农业机械，所以相互帮忙抢收水稻也成了一种习惯，而酬劳则是只需管一顿饭，或事后帮对方家收割。这种互帮互助也体现在红白喜事上，各家各户会派出人手，共同帮事主料理。由于大人们忙于生计，无暇管教，我们这群小孩平日里便一起上下学，一起玩耍，掏鸟摸鱼，倒也其乐融融。名字在那时的村子里是不必要的，都是称呼对方的排名，如：十二妹、三姐、二十四哥……
九十年代初，村民们做生意的步子随着改革开放的浪潮愈发大步迈出。在一个耕地面积少，人口仅为4万人左右的小平山镇上，农贸市场上的摊位大部分是我们这个不到五百人的家族所有。生意涉及粮油、肉类、鞋帽、五金、打铁、煤气。越来越多的村民们在镇上购置了土地，并把家完全搬了出来，成了不耕作的农民。
小镇并不大，两条街道便贯穿其中。即便是全部生活在同一条街上，彼此住处间隔也不远，但村里人的来往却愈发变少，更甚者因生意上的竞争所招致争吵嘲讽也屡见不鲜。随着经济条件好转，也越来越多叔伯将子女送到城里读书，而这些搭坐公车上学、吃肯德基麦当劳长大的一代，无疑成为父辈们眼中最熟悉的`陌生人。
如今的老家，住户寥寥无几，剩下多半是不愿到镇上居住的老人，或者暂时无力搬迁的人家。那些曾经人丁兴旺的泥房也因长期无人居住而变得摇摇欲坠。根据老家的风俗，每年春节除夕、初二、初五期间族人都要到村里的祠堂为祖先们祭三牲。在过去，祠堂每年均因祭祀的人群过于密集，而不得不分批进入。而如今，集体祭祀、点鞭炮的场面早已不在，叔伯们为了早点回到镇上，祭祀也变得匆匆忙忙，偌大的村子唯有几声寂寥的鞭炮声相伴。
这次回家，再一次独自漫步于村子的每一个角落。村口那棵有着一百五十多年历史的大榕树越发茂盛，硕大的根系已将树底下的石头和泥砖撑裂开来。多年前曾修缮一新的祠堂如今也青苔遍地，由于屋顶漏雨，祠堂内的鞭炮纸结实地黏满一地。除了祖先牌位前忽暗忽明的香火，唯有伯父饲养的几只用于看屋的土狗偶尔跑动……
将来，我们的后代还能再找到回老家的路吗?这是我最熟悉的村庄，但即便如此，我也无法回去了。
没过不去的坎儿作文【二】
翠绿的小草忘不掉雨露的滋润，绽放的小花忘不掉阳光的照耀，飞翔的小鸟忘不掉大树的拥护，我也永远忘不掉、抹不去那深刻的温暖的思念。
素白的雪是她的象征，她是天使，是海洋，给别人的甚多，留给自己的甚少。记得他说过的一句话：“只要下了别人下不了的功夫，就会得到别人得不到的成绩。”永远在我记忆深处闪耀着。
她是我的小学班主任，她真的非常像我们的母亲，温柔善良，尤其是那一个个微笑，总在我们遇到困难或犯了小错时出现，直至我们上了六年级，我们每个同学都都变得懂事了，心里知道，此时的相聚会越来越少了，大家在一起时不时地讲起些笑话，不去想也不敢想那毕业的时候会是怎样一个情景，只是想珍惜。也是，快到失去时，才知道要珍惜，待到失去后，才知道后悔。
毕业之前，学校还举行了演唱比赛，大家刻苦练习，最后我们登上舞台一起合唱出了我们在小学时光中的最后一首歌。老师后来和我们说，当她看见我们在台上一起合唱的时候特别幸福，她看见我们都长大了……说着说着，下面一些同学早就哭了起来。
毕业时刻来临，我们把对老师的心里话写在了纪念册中，并选出了自己照片填入其中，希望给老师留下美好的回忆。那天下午我们班是最后一个离开学校的，起初大家哭成一片，仿佛把所有眼泪都哭出来了。最后老师说了一句：“快走吧。”我们还是不肯走，我们最后在黑板上写下了自己的名字，写下了对老师的话，两块儿大黑板已被密密麻麻的字覆盖了……
泪水是可以抹去的，但思念永远抹不去。我们与老师真的很有缘，我们毕业时的班级号就是老师的生日日期，那两个数字是我们永远不会忘记的爱的幸运数字!
