第二天,卷子改出来了。“张优朵100,杨瑞98,经典99……”老师报着分数,我的`心紧张极了,“呯呯”不停地跳,仿佛下一个就要叫到我了,生怕我考低了,拿不到三好生。我屏气凝神。“柏帅……”终于点到我名字了,时间好像定格在了这一瞬间,我的心跳得更加快了,手紧紧抓住衣服。“哼哼……”老师看了看试卷,冷笑两声。哎呀!我的小心脏都快跳出来了,一粒粒豆大般的汗珠从我头上落下来。“你猜你才考多少分?”老师严厉地问。听了这话,我的心平静了,看来考得很不理想。“八……八……八十?”我慢吞吞地说。“哈哈!”老师诡异地笑了起来。咦?老师是不是觉得我考得太差了,气得苦笑起来啦?“不对,再猜。”完了,看来比八十还低。我的心再一次快速跳动起来。唉呀!我都快得心脏病了。我吞吞吐吐地答道:“七……七……七十五?”“NO、NO、NO!”老师摇了摇食指。唉呀,我都快急得蹦起来了,再这样下去,真是要急人的呀。“好了,不跟你开玩笑了,你这次考得不错,100分。”
“呼”我松了一口气。
这真是太让人紧张了,老师好调皮啊。
我自己从来没想到需要辩白,但最近一年来常常被人议论到,似乎被列为文化汉奸之一,自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治,也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要末就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加,报上登出的名单内有我;虽然我写了辞函去(那封信我还记得,因为很短,仅只是:“承聘为第三届大东亚文学者大会代表,谨辞。张爱玲谨上。”报上仍旧没有把名字去掉。
至于还有许多无稽的谩骂,甚而涉及我的私生活,可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实,也还牵涉不到我是否有汉奸嫌疑的问题;何况私人的事本来用不着向大众剖白,除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。所以一直缄默着。同时我也实在不愿意耗费时间与精神去打笔墨官司,徒然搅乱心思,耽误了正当的工作。但一直这样沉默着,始终没有阐明我的地位,给社会上一个错误的印象,我也觉得是对不起关心我的前途的人,所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。反正只要读者知道了就是了。《传奇》里面新收进去的五篇,《留情》、《鸿鸾禧》、《红玫瑰与白玫瑰》、《等》、《桂花蒸阿小悲秋》,初发表的时候有许多草率的地方,实在对读者感到抱歉,这次付印之前大部分都经过增删。还有两篇改也无从改起的,只好不要了。
我不会做诗的,去年冬天却做了两首,自己很喜欢,又怕人家看了说“不知所云”;原想解释一下,写到后来也成了一篇独立的散文。现在我把这篇《中国的日夜》放在这里当作跋,虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景,但作为一个传奇未了的“余韵”,似乎还适当。
封面是请炎樱设计的。借用了晚清的一张时装仕女图,画着个女人幽幽地在那里弄骨牌,旁边坐着奶妈,抱着孩子,仿佛是晚饭后家常的一幕。可是栏杆外,很突兀地,有个比例不对的人形,像鬼魂出现似的,那是现代人,非常好奇地孜孜往里窥视。如果这画面有使人感到不安的地方,那也正是我希望造成的气氛。
那一天 那几分钟,我记得十分深刻:大家都精神抖擞的`站着,希望给评委老师们一个好印象,虽然在台下已经排练得滚瓜烂熟了,但在台上,我们还是十分紧张,看着评委们“变来变去”的脸,我不由得心慌,又强迫自己不去看他们。
慢慢的,我的心静了下来,歌曲唱的十分顺利,甚至比排练时还要好。果不其然,那次活动,我们得了全校第一名。那难忘的几分钟,让我懂得:台上一分钟,台下十年功,要想在关键时刻不出错,必须在台下练够十年功!
二、式。读书之后,有自己的收获、心得、体会或认识、感想等,联系自己的实际写下来,这叫读书体会或。这种体会式的笔记,应以自己的语言为主,适当引用原文作例证,表达自己的看法、想法,写出真情实感来。
三、提纲式。读一篇文章,要逐段地把作者隐含的提纲找出来,记下来,弄清楚文章的主要内容和写作思路。编提纲可以采用文中语句和自己语言相结合的\'方式写,提纲的语言要简明扼要,具有高度的概括性。提纲式笔记可以帮助我们抓住中心,记住要点,理清思路,加深对文章的理解。
四、批注式。在阅读时,为了加深对文章内容的理解,可边读边圈圈画画,把书中的重点词句和重要内容用圈、点、画等标记勾画出来,或在空白处写上批语、、意见。如,毛泽东读书就经常采用批注法,有时整篇文章画满了符号,空白处写出自己对文章的看法和意见。有的文章内容写得有出入,不符合实际,他就写上批语,提出修改意见。
五、书签式。平时读书时,遇到需要背诵的内容,可以记在书签上。把书签夹在课本里、放在口袋里或插在房间专放书签的袋子里,一有空就读一读、念一念、背一背。这种书签式的方法,可以帮助我们记忆。
六、卡片式。读书时,可按照写人、记事、写景、状物分门别类地摘记在卡片上,分类存放。还可以按类别编上号码,写上标题,以便使用时查找。卡片还有携带、使用方便的特点。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.