作文初中高中【一】
古人云“读书谓已多，抚事知不足”，“书痴者文必工，艺痴者技必良”，“腹有诗书气自华，读书万卷始通神”，其都点出了读书的必要。
而“牛角挂书”“韦编三绝”，古人的勤勉好学也都体现在读书上。
“学富五车”“满腹经纶”这些在现代形容人文采飞扬的词语也与读书密不可分。
由此可见，读书可使古之学者蟾宫折桂，亦是今之学生驶向理想彼岸的扁舟。然而，书里世界知多少，读书之境界你又参透了多少呢？
读书之境界，重质轻量。意思是看重读书的效率而非读过书的本数、厚度。唐代名臣虞世南的“五车腹笥”算在今天，也不过三四本书的容量。避谈古今差异，求精不求多，精读这三四本书，虞世南便可辅佐君主，成为一代治世能臣。反观今日只管拼命读书凑数的人，再多再厚的书恐怕也只能成为他们饭后无用的炫耀谈资。
当然，轻量并非完全忽视量。心松懈了，改变甚至停止了量的积累，没有足够的量变，成功便会与我们失之交臂。所以，把质量放在数量的前面，同时兼顾量的积累，以期用量变促进质的飞跃，才是正确的读书之境界。
读书之境界，成于系统而败于零散。庄子说过，“吾生也有涯而知也无涯，以有涯随无涯，殆己。”用有限的生命沉溺于无限的书海所包含的无限知识，那我们的人生就会废掉。当你读的书涉及范围很广，通俗讲，也就是指你的知识面很广，但这有时并不全是褒义，甚至有点危险。因为涉及的范围越广，读书时了解的事也就越浮于表面。
当你读的书不成体系时，它是无用的，只是碎片。举个例子，你想成为医生，那你应该多读关于这本这方面的书，掌握好医药卫生知识，疾病预防和治疗，这样你将会成为一名了不起的医者。可是假如你的主要精力不在此，这样的知识碎片可以说对你一点用处也没有。
所以读书之第二境界，有系统地有选择地读书，做一个“完整的读书人”而非“广泛狩猎者。”
读书之境界要想真正达到，怎样“读”也很重要，口诵心惟而非有口无心，有感情的诵读而非小和尚念经。一位精思明辩的哲学家曾说过：“看文字须大段精彩看，耸起精神，竖起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般。就一段中须要透；击其首则尾应，击其尾则首应，方始是。不可按册子便在，掩了册子便忘。”可见，读书不思考，就如读而不审，不若无读，浪费时间而已。
鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。
愿我们都能参透读书的三重境界，在书籍里拥抱了朝气逢勃的青春，收获果实累累的未来。
作文初中高中【二】
星星之火，可以燎原；滴滴之水，可透石也；微微之爱，暖人心矣。
——题记
帮孙女苦寻钥匙
今年我随爸妈回爷爷奶奶家过年。过完年回到家里，疲惫蔓延全身。下意识摸了摸口袋，准备将钥匙放进书桌，口袋里竟然没有一丝钥匙的踪影。我有些着急了，不可能丢了吧？我又拖着疲惫的`身体翻了翻书包，也没有！难道丢爷爷家了？我赶紧给爷爷打电话，让他帮我找找。我记得小学时丢了一次钥匙，我可不想重蹈覆辙，而这次丢的是一大串钥匙。然而我却等来了失望。
第二天，叮铃铃——不紧不慢的电话铃响了。
喂？
喂，孙女啊……是爷爷！我屏住了呼吸，心中祈求千千万万遍：钥匙找着了。但，钥匙没找着哇。我和你奶奶找了两天，床下也翻了个遍，我又用磁铁去吸了角角落落，你奶奶在垃圾里也翻了个遍，我们还问了邻居，他们说没看见。我们又跑到你玩过的地方去找了一下，也没有！……
呀！爷爷奶奶竟为了给我找钥匙想出了这么多法，还跑遍那么多地方！我不得不感动于爷爷奶奶的耐心和细心。孙女哇，钥匙丢了就算了，喊你爸爸妈妈莫吵你，你在家里找一遍，看是不是丢家里了。我心中不知为何暖暖的：爷爷奶奶，你们真傻啊，何必为了一串钥匙耗费这么多精力呢？即使找不到了，我还可以去钥匙店配一把呀。
电话筒里淌出的轻言慢语，像一曲温情的歌，飘进我的心中，滋润着我的心田。
深夜探望流真情
前不久，传来爷爷病倒的消息，爸爸把爷爷接到城里来看病。爷爷病得可不轻，他眉头间挂满了疲倦，皱纹里镶嵌着痛苦，喉咙里似乎有咳不完的痰，整个人弯得像一个问号。
夜已深了，可爷爷仍咳个不停，爸爸妈妈忙前忙后。
叮——门铃响了。这么晚了？谁还会来？门一开，居然是二姑！原来二姑听说爷爷病了，不放心，又因家中摆酒席，一时忙不开，所以晚上才来。
二姑急忙赶到卧室，站在爷爷床边，痛惜的眼神中映照着爷爷水草般软绵绵的病态。她不禁皱皱眉，帮爷爷压紧了被子，嘴上不停问着爷爷的情况，又不停嗔怪爷爷不好好照顾自己，回答她的只是爷爷想憋住却又力不从心的咳嗽声。二姑看着这样的情景，眉头皱得更紧了，拿起帕子为爷爷拭去额上的汗。我似乎看见爷爷浑浊却又明澈的双眼中似乎滴下一颗滚烫的晶莹，二姑不知是在为爷爷擦汗还是擦泪……
星星扑朔着迷离的眼，月亮轻轻地洒下斑驳，月夜无声，这份浓浓的爱更无声。
作文初中高中【三】
书籍是全世界的营养品，也是当代真正的大学；是智慧的钥匙、最好的朋友，也是青年人不可分离的生活伴侣和导师。
读书，有何用之
读书是人类进步的阶梯。凡有所读，皆有所用。读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。读书使人充实。因为读书，你足以怡情，足以傅彩，足以长才；因为读书，你狭窄的心灵逐渐变大，变得丰富多彩，以至变成一个大的心灵宇宙。
读书与境遇
不同的境遇中的人读同一本书，会产生不同的理解和感悟。所以，读者务必需知“心随境转是凡夫，境随心转是圣贤”的道理。
顺境中读书，可贵的是精神愉悦。关键是确立“欲穷千里目，更上一层楼”的`高远目标，广采博纳。同时，还应保持谦虚谨慎的态度和清醒的头脑，平心静气，深思精进。
逆境中读书，可贵的是坚持不懈。古今中外，在逆境中坚持读书学习而成就伟业的不乏其人。如在司马迁、海伦凯勒等人身上，我们可以看到的是“水滴穿石”的韧性。
闹境中读书，可贵的是心无旁鹜。社会愈是嘈杂，愈需要我们有“非宁静无以致远”的心态。
因此，读者务必要做到“境随心转”，才会学有所成。
书，我们应怎么读
在古代，古人就有许多的读法。如：“史学家候外庐的‘热处理法’：读书学习都应趁热打铁”、“理学家朱熹的‘三到法’：读书有三到——心到，眼到，口到”、“教育家孔子的‘学思结合法’：学而不思则罔，思而不学则殆”。那么，站在古人繁盛的读法面前的我们，又应如何选择呢？因为人各有志，人之才智但有滞碍，所以择其善者而从之，其不善者而改之。而不应一味地与古人求同，宛如：“儿童文学家冰心的‘创新法’：读书恨与古人同”。读书时，亦不可尽信书生所言，宛如：“孟轲的‘独立思考法’：尽信书不如无书”。
热爱读书吧。让书陪伴你一生。时刻把读书学习作为一种追求，一种境界，一种信仰，就一定能拓展视野，更新观念，振奋精神，不断进步。
作文初中高中【四】
碎片化的空洞噬咬着人们的心，而与之相对的传统阅读恰如一味良药，可以治愈眼界的狭隘，消弭自我认知的不清。在成长路上，让我们以书为友，识书中万千世界，观自我复杂之心。
书籍，作为名家眼中“进步的阶梯”和“巨人的肩膀”，能让我们足不出户就见多识广，赋予我们那天地蜉蝣般短暂，沧海一粟般渺小的生命以无穷的可能性。观勃朗特之《呼啸山庄》，短短几百页的文字剖析了爱恨交织的世态人情;看刘亮程《一个人的村庄》，让一个繁忙的都市人也能感受到恬淡怡然的乡村风景;再如赫胥黎的《美丽新世界》，以超越时空的广度，让我们得以一窥反乌托邦的可怕场景。无论是虚构还是纪实，批判还是文艺，读者都在书中的世界中努力去走出“柏拉图的洞穴”，认识世界的光怪陆离。
而在同时，对书中世界的解构与感知也建构了我们的自我认知，帮助我们更清晰地认识自己。罗曼·罗兰曾说：“从来没有人为了读书而读书，只是在书中读自己，在书中发展自己，或检查自己。”此言可谓切中肯綮。正如常说的“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，人们在阅读时不只是在复刻书中的内容，也同时像拉康的“镜像理论”一般以书为鉴，照清自我之心。唯有如此，人们方可在“身份焦虑的浪潮”拍打下力求清醒，放飞黑格尔“密涅瓦的猫头鹰”，并最终像尼采所说般“认清自己认识的剧本”，以“对自己怀有敬畏之心”。
认识世界与关照自我以一种孪生的关系，在阅读的过程中实现了统一。对世界的认识帮助了自我形象的构建，而在同时，对自我的完整认识也有助于我们突破表象的桎梏，穿越“达克效应”的泥淖，在“后真相时代”的疯狂面前保持清醒。
反观当下，人们自溺于“娱乐至”的海，在短视频和碎片化阅读中抛掷光阴。经典阅读如一个泄了气的皮球，在娱乐成本降低的现代面对着尴尬的处境。深度阅读的缺失不仅导致了肤浅庸俗，还会使人们的双眼被蒙蔽，囿于“羊群效应”。在这种西西弗斯式的困境之下，唯有重拾经典阅读，方可读书中世界，观自我之心，在娱乐的狂潮下坚定自我，不被裹挟着被迫前进。
苏格拉底曾说：“未经反省的人生不值得活。”窃以为未经阅读的人生也是同理。纵使人生如寄，我愿在书籍的桃花源中认识世界，观照自我，上下求索，无愧于心。
