一张小作文截图清晰【一】
一个女人说，跟他热恋的时候，她在电话里哭，他立即抛下所有工作去安慰她。其实她不过为一些琐碎的事情感触落泪，想不到他听见她的哭声却心痛得紧要。
他来了，虽然他只懂得说：“不要这样!不要这样!”
她觉得幸福，他为她的眼泪如此焦急。
他和一起三年了，偶而她又在电话里哭，这次他并没有抛下工作，飞机过来，却说：“芝麻绿豆小事，有什么值得哭?”
最令她生气的，是他竟然说：“如果哭便可以解决问题，我都想哭!”
这分明是晦气话!她觉得男人真是善忘，他忘了他曾经多么着急她的眼泪。
也许这与善忘无关，这是本性。男人不须急着。
这和女人在热恋时细心打扮，感情稳定以后不再刻意打扮的心境一样。
但是，无论多少年过去了，如果我仍细意为每一个约会打扮，我热切渴望他仍会为我的眼泪心乱、心痛、着急，生怕全世界都来欺负我，或者是因为他待我不够好。
那个时候，我会觉得好幸福。
一张小作文截图清晰【二】
男人说，最好的妻子是永远在家等待丈夫回去的妻子。
即使男人天天在外风花雪月，只要他感到疲累，他仍然可以回家去，他的妻子不会埋怨他。
当他爱上另一个女子，忘记了家，他的妻子不会去抓他回家，也不会离家出走，而会默默等他回来，希望他回心转意。
当他的爱情完了，当那个女子离开他，他仍然可以回到妻子身旁，而不会感到难为，也无须支解释什么。
至于最微末的要求，是每当他在外面挣扎了一天之后，回到家里，有一个女人在等他，而她最好是哑的。
男人又说，最好的情妇，是在不适当的`时候来，在适当的时候走。
因为她在不适当的时候来了，才有遗憾。
时不我予，势所不容，却有一个令他倾心的女子出现，令他敢于忘却世俗，忘却道德，忘却家，疯狂地燃烧他的爱和身体。
当火花最灿烂的时候，情人却悄然离开，不留给他任何麻烦，令他永远怀念她。我说，最好的丈夫，是让妻子享尽荣华富贵的丈夫。最好的情人是随传随到，而且每天令我有惊喜。
男人说：“你做梦!”
他们何当不是做着春秋大梦!
一张小作文截图清晰【三】
南京，夫子庙，灯会准备现场。
穿着蓝色工作服的工人们正忙着装花灯、理电线。离灯会开始还有好几个小时，似乎没什么看点。只有寥寥几个当地人在悠闲地散着步。
爸爸特地在这时候带我过来，用他的话说“灯会开始时，就只能看到人头了。”
漫步在古老的青石板路上，我仿佛嗅到了岁月的气息。青石板上沟壑纵横，就像一个饱经风霜的老人，脸上刻着深深的皱纹。
我情不自禁地慢下脚步，欣赏着这一切。生长了不知多少年的古树在阳光的照耀下，投下巨大、斑驳的黑影。一阵微风吹过，树叶沙沙地晃动，仿佛在诉说着什么。几栋古老的建筑零散地矗立在那儿。很久很久以前，她就已经在那儿了。经历了多少风吹雨打，电闪雷鸣，雨落霜打，她只是那样静默着；当战火肆虐漫延在这片土地上，当岁月的柳鞭无情地在世间万物身上留下不可磨灭的痕迹，她只是沉默地矗立着。青瓦白砖，朴素而又厚重。虽然青石瓦已经掉落了好几片，墙皮也脱落了不少，露出了里头的灰色水泥。但她还是那么美，那庄重的美丽，认人不由自主地产生敬畏。
啊，我终于看到了花灯。用竹签搭好框架，再糊上一层纸，花灯的制造过程就是如此简单。但真正做起来却有一定难度。要知道，这里头凝聚了多少古人的智慧！欣赏着看台上一个又一个五彩斑斓的花灯，心里不得不感叹古人的手艺多么精妙，经久不衰。每一处接缝都是那么自然，恰到好处。每一个人物都是那么栩栩如生。那孙悟空仿佛马上就要调皮地跳出来，炫耀似的翻个跟头；那奥特曼似乎迫不及待地要跳出来找怪兽；那变形金刚好像立即就要咔嚓咔嚓地变成汽车。这古老与现代的完美融合已经让很多人都叹为观止了。可如果到了晚上，当世间万物都被黑暗笼罩，这时候按下电源开关，打开花灯内的电灯，让白色的亮光透过薄如蝉翼、五颜六色的皱纹纸，变成五光十色、光彩夺目却一点儿也不刺眼的光芒。那花灯，才算是真真正正地活了过来。在黑暗里，真像跳跃着舞动着的小精灵，充满活力，生机勃勃，就连星星也会羞愧地躲进云层。那场景，会令所有人流连忘返。
可是，几天几个月后，又有多少人能清晰地记住这美好的回忆？尽管很美好，可只也是曾经，只是记忆，最终只会被埋没在大脑深处，只会被遗忘。
我缓慢行走着，如痴如醉。终于，走到了尽头。喧嚣杂乱的马路将我拉回了现实。回首望去，那青石板的小路，那参天的古树，还有那青瓦白砖的古建筑，那五彩斑斓的花灯，变得越来越小，直至消失在我的视线中。假如记忆清晰如初，我多么想把这一切记住。记住这古老庄重的一切，记住这古人智慧的结晶，记住这中华民族几千年来沉淀的文化！
多么希望，记忆能够清晰如初。
