告白小作文写给狮子座【一】
暑假刚刚放假不久，无意中在小红书上看到了大学生必看书的推荐文章。里面一本名叫无声告白的书深深地吸引了我。它的主题是关于自我的，这引起了我深刻的反思。这本书的作者是在美华裔、香港移民第二代，在美国宾夕法尼亚州和俄亥俄州长大，本书是其耗时六年写就的长篇处女作。
书以“莉迪亚了，可他们还不知道”开头，以终为始，刚开始我以为会是一本悬疑的推理小说，可是书中讲述的是发生在一个混合家庭中的悲伤故事。者莉迪亚是家中老二，父母的掌上明珠；她有个哥哥叫内斯，即将到哈佛上学，有个妹妹叫汉娜，是个不受宠的可怜小姑娘。然而，莉迪亚了。一个青春期的美丽女孩，成绩不错，父母寄予厚望，是什么让她在深夜选择了走向湖面，并最终在那里？
书的封面有一句话“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己”，我想这句话已是代表了本书所要表达的主题思想以及作者的人生态度。这句话引起的共鸣应当也是本书畅销的最主要原因吧。蒋方舟说过一句话，“孩子在年幼时候取得的一切成绩，都是一种向大人们献媚。”无比正确。一句夸奖，一次和谐的晚餐，那都是孩子努力学习的目标。至于想当科学家，画家，也不过是从小听大人说多了，就记住了，鬼知道科学家是什么东西。
人天生都是要被认同的。被家人父母社会，或者自己。即使一时短暂的叛逆也不过是想要某一瞬间能吸引到别人的关注，说白了还是因为一种广义上的虚荣心。这种被认同的心理会随着年龄的增长越来越清晰，越来与具体。比如，我想成为一个小范围的网红；我要创业，赚钱；我要成名；我要做一个酷的人，让别人都羡慕我，这是认同，是虚荣心的一种结果。
书中的每一个角色都承担了过多自己本不该承受的压力，因为天生的与众不同而不得不面对来自不同种族的眼睛，所以最大的希望是能够与众相同进而少一些卑微；因为兴趣爱好的大部分性别属性自信并骄傲于自己的与众不同，所以渴望挣脱平凡乃至平庸的生活；双方父母对自己以及对方的不明确导致了孩子们感知不到爱的力量，而爱却是可以给人最大的自信，却也给了人最大的压力，哥哥内斯和小妹妹汉娜对比莉迪亚感觉少得到了太多的爱，莉迪亚又因为承载着父母的自身缺乏和盼望得到了太多她承受不来的“爱”。
摆脱他人的期待不那么简单，我想她还是没有足够勇气，所以她沉入湖底。而不是从容的将小船靠岸，大方的回到家，不需要害怕吵醒任何一个人，如果有人醒着，那么正好。她就告诉她们一切。
告诉妈妈，我不想当医生，我只是爱你。
告诉爸爸，我会拥有真正懂我的朋友。或许不需要那么多。
告诉内斯，我会想你的。
告诉汉娜，我会是你永远的朋友，我爱你。
我们没有必要活在别人的期待里。别人眼中的妥善和完美，都比不上让自己欢喜，真实的日子只与自己有关。也许吧，人越成长会越来越多的思考活着的问题。一方面这是因为成长，一方面则是因为大部分人活得并不尽如己意。有时，别人眼里的你棒极了，但或许你就是觉得糟透了，甚至没有什么比这更糟！自我的价值从来不是看他人的期待来实现的
从小到大，无论是父母、亲戚、朋友，为了获取更多的关爱，我们表现着，为了让那些好听的话，温柔的笑容再持久点，我们拼命去碰他们的心思，去做他们会开心的事，去想都不想的走他们认为是对的那条路。
我们在意别人的眼光，在意他人的评价，在这过程中，有时对于别人的要求和请求，尽管自己不喜欢，不愿意，但还是会答应。甚至有时候不知道怎么拒绝别人，就算拒绝了，又怕别人会不高兴。所以，就只能委屈自己而答应。年少时，我们不觉得！因为你好我好大家好，周遭一团和谐，姥姥疼舅舅爱，来个人老妈就会把你往人前拽，那种骄傲、自豪和环绕感会让你感到满足。
但人终究是一个人。会有自己的想法，会有自己的梦想，会有自己的分辨和选择，包括对各种事物的价值观。选择专业、选择工作、选择恋人、选择今后的生活方式……我们慢慢发现那么多的选择时刻，不是只要别人高兴，自己就什么都ok的！我们不是木偶，如果所做的事情根本不能让自己再感到满足、快乐、有希望，有未来，那何谈有意义的活着呢？
其实在人生的旅途中，只有你是自己唯一的司机，千万不要让别人驾驶你的生命之车，你要稳稳地坐在司机的位置上，决定自己何时要启动、要倒车、要转弯、要加速、要倒车……所以千万不要活在他人的期待里，哪怕是自己的父母亲友。自己的路自己走，哪怕是错的，也绝不会后悔。
告白小作文写给狮子座【二】
完成了对《无声告白》的阅读。这本被称为“横扫美国亚马逊排行榜”的书，与其说是悬疑类小说，不如说是一本有关爱和教育的杰作。
小说开篇便告诉读者，迪莉娅了，就此埋下伏笔：她怎样的随着作者谋篇布局的深入，读者渐渐自己拨开了真相的面纱：这女孩活的好痛苦，那些爱她的人，那些在她生前对其百般关注、后痛不欲生的人，实际上是以爱之名，行谋之实。
书中提到，每一代人的言行往往都与上一代人有关。母亲是一个不甘平庸、期望与众不同的女人，最终却还是嫁人生子，成为一名普通的家庭妇女，尽管中途她挣扎过，没留下只言片语离开这个家，期望继续完成搁置的梦想，但却因腹中孕育了第三个小生命——汉娜而再度放下。她短暂的离去却在迪莉娅身上留下了童年的阴影。小姑娘阴错阳差发现了母亲保留的外婆的烹饪书，看着被泪水浸湿的纸张，误以为是母亲的眼泪。她暗暗发誓，只要母亲能回来，她会尽力去完成母亲的每一个想法，每一个期望。而母亲回来了，错误开始了，她这短暂的一生，承载了母亲不甘平凡的梦想，被压得喘但是气。父亲是一个中国人，在黄头发、蓝眼睛的美国人中间显得那么格格不入，在当时的社会背景下，遭到歧视和嘲笑是再正常但是的。自己的卑微弱小在儿子内斯的身上显露，“游泳事件”让他以为儿子也要重蹈覆辙。反而他却觉得迪莉娅是受欢迎的姑娘，有着和身边人一样的蓝眼睛，那么漂亮可爱。因此，迪莉娅短暂的一生承载了父亲“合群”、“要受欢迎”的理念，用一生，去弥补父亲小时候的阴影。
爱的重量把迪莉娅压垮了。这是爱吗爱她，请给她选取的权利，让她能够对自己的人生负责。而不是在她生日的时候，母亲送解剖书、父亲送连衣裙，告诉她去实现长久以来她不喜欢的“梦想”，去融合长久以来她无法融合的“圈子”。
太多的爱给了迪莉娅，其他孩子呢内斯的事情，父母已不怎样关注。汉娜有时会被totally遗忘。或许内斯小时候会有些憎恨这个集万千宠爱于一身的妹妹吧，不然也不会做出推她入水的举动。而当他把妹妹就上来，妹妹不撒开他的手时，读者就应了解了，内斯是迪莉娅在这个家庭中唯一一个能够依靠、求助的人了。内斯大了，也能体会到迪莉娅的不易，也会在饭桌上岔开话题，解救她于水火，但他毕竟还有自己的路要走，他要离开这个家，他要去哈佛。所以，当他要离开家的时候，迪莉娅是真的绝望了。当他承诺callback却食言的时候，迪莉娅真的悲哀了。毕竟，内斯是一个心思没那么细腻的男孩子，他有自己的生活和梦，他不会一向关注妹妹的心理变化，毕竟他不是她，不能真正体会到她的痛苦。
一切的错，迪莉娅想，来自恐惧。恐惧母亲再次离开，恐惧自己不能让他们满意。需要纠正这个错误，从哪里开始呢她一脚踏入了湖中心的水面。那个夜里，迪莉娅了。作者描述的很美，读到那里，有种relieve的感觉，她最后解脱了。
关于文中杰克对内斯的暗恋、父母最初的相遇结合、父亲的出轨，不再赘述。迪莉娅这个从头就的人物牵动着每个人的心。她的亡让所有人陷入悲伤，甚至歇斯底里，但文章最后，结束的很“暖”。母亲原谅父亲的出轨，二人拥吻，内斯揍了杰克，但和妹妹为他上药疗伤，随着迪莉娅完全地消失在这个世界，每个人似乎都渐渐地从悲伤中苏醒，让生活步入正轨，去理解事实。但每个人都不会忘记她，她给每个人都上了一课。
天下的父母，你们可知，孩子的许多告白是无声的，需要你们用心去发掘，不然可能会铸成大错，轻则误其终身，重则造成不可挽回的悔恨。一个人活在世上，有那么多无法掌控的事情，如果连自己的人生都不能掌控，还有什么意思呢也需一个人不怕寒言冷语，但温柔的刀子怕是能让你痛不欲生，等回过神来，已无力挣扎回天乏术。
我会想，如果迪莉娅早早地跟父母沟通呢早点告诉他们真实的想法，不就能够避免杯具的发生了吗不，她不会。有一种心理畸形叫童年阴影，有一种可怕的力量叫习惯，当你习惯去迎合别人的想法，那你就很容易被别人掌控了。迪莉娅是自己投降了，从小到大的习惯驱使着她硬着头皮向前走，一旦路走不下去了，到了无法忍受、不得不解决、而又无人商讨、无法可解的时候，只好选取亡，一了百了。
读这本书的时候，我入戏了。在她身上，找到了自己的影子。虽然我没惨到那个地步，也没勇气透过亡来结束一切，但我很难过地看到自己与她身上的相似点，也再次敲打自己，如果一向以来在走别人的路，终有一天，我会手足无措，会走不下去的。也不要祈祷会有人拉你一把，每个人都有自己的事情要做，可能在你入水后会有人拉你一次、两次，但无法救你于水深火热，根本的解决办法，是学会游泳，让自己变得刚强。总去袒露自己的伤疤，展示一副可怜的样貌，时间久了，只会招来人的嘲笑和瞧不起。但必须要有1-2个个性体己的朋友，让你的心事有个outlet，这样，不至于抑郁。
懂了很多道理，却仍过不好这一生。为什么因为你不去按照道理去做，去行动。
去吧，去做正确的事，不要再为自己找借口，懒惰懈怠。
告白小作文写给狮子座【三】
我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
“莉迪亚了，可他们还不知道。“这是无声告白的开头，作者以极其平淡的语气宣告了莉迪亚的亡。
事实上，正是莉迪亚的亡牵引出这个特殊家庭的过往，也让我们一步步在作者的指引下找出莉迪亚的真正的因。
让我们回到莉迪亚的母亲玛丽琳和父亲詹姆斯相遇的时候，玛丽琳是哈佛的一名学生，而詹姆斯是历史课的助教，两人相互吸引并坠入爱河。这看似是一个十分美好的爱情故事，实则暗含深意。
首先，詹姆斯是随父母偷渡到美国的华人，尽管他成绩优异，但始终不被周围环境所接纳，而这一切都源于他那黑头发黄皮肤，可他却十分渴望融入美国社会融入人群，于是他选择了玛丽琳来作为他实现这一目的的跳板。
其次是玛丽琳，她对当时社会倡导女性回归家庭的思想不屑一顾，她追求与众不同并梦想着成为一名医生，于是自见到詹姆斯起她就被迷住了，只因他是如此的与众不同。
但一切并未向他们所期望的方向发展，玛丽琳怀孕了，由于当时法律禁止堕胎，她不得不放弃学业与当医生的梦想转而成为一名家庭主妇。
与此同时，这个奇特的家庭也似乎与周围的邻居格格不入，詹姆斯的追求也没能实现。
两人都受到原生家庭的影响，而他们悲剧性的人生也对三个孩子，尤其是莉迪亚具有不可磨灭的影响。
莉迪亚是三个孩子中最像母亲的也是最懂事的，她小心翼翼的按照母亲规划的为成为医生而努力，同时她也为父亲的要求而努力多交朋友。
她似乎寄托了父母全部的期待，她是家里的网连接着每一个成员，并努力让这个早已支离破碎的家庭维持稳定。
但她活得太累，事实上她并不喜欢化学和当医生，而平时与她交往的那些朋友也是为了抄她的作业才在詹姆斯面前装装样子。
她的生活是扭曲的，没有希望的，但她仍想通过自己努力克服对水的恐惧来获得新生，但最终她还是在水中失去了生命就如堕入期待的泥潭里越陷越深。
本书的主题就是开头的那句，我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
我们终此一生，不能让爱捆绑住飞翔的心灵，我们之间的爱，是托举你飞得更高，让你去做更好的自己。
莉迪亚就是我们每个人的缩影——生于期待，于期待。我们每个人都理应拥有繁花似锦的人生，这个繁花似锦不是他人眼中所谓的美好，它只能是纯粹属于我们自己。
告白小作文写给狮子座【四】
在我开始的现在，我并不知道我会说什么，而只是练习去表达一些什么。
花了一天的时间看完，是因为我在看书时特意要求了我的速度。为了提高速度，我用手指划动文字，虽然看得眼睛疼，不过却在提高了注意力的时刻也加快了阅读速度。
莉迪亚，如果我没记错的话，这是整本书的迷之所在。从开头写她的失踪、亡，一直到最后的真相大白，中间从她的父母的结合开始写起，写他们认识之前的身份、写他们相遇的经历，也写他们结合的美好，当然更多的还有他们婚后生活的惯性，这是一种迪莉娅的父母带自他们各自家庭的思维惯性。当这种惯性在现实的现实生活中经受考验时发生了一系列的化学变化，也由于他们的不自知，又将这种状态呈现给了自己的孩子。
有句话是，这世界上最爱你的，是你的孩子。父母对莉迪亚的期待成了莉迪亚对这对可怜父母最大的爱，她不断地满足父母的要求，却也在不断地消耗着自己，用一种父母期待的样子活着，而不是真正莉迪亚的样子活着。
重压之下的迪莉娅叛逆了，她坐上了淘气小子杰克的车，却没想到从这个别人眼中最不堪的人身上得到了做真正自己的力量。当她面对一个那样勇敢面对自己的人的时候，终于轻松了，她要做自己，因此她回到那个失落自己的地方，想要重新开始，却没想到，那里既是她的开始，也是她的结束
莉迪亚的对这个家庭影响最大的莫过于对她寄予厚望的父母。她的彻底摧毁了父母炽烈的期望，但他们不能再依靠莉迪亚来实现他们心中的愿望时，他们都失去了生活的重心，爸爸和年轻的助教有关系，借此来缓解内心的压力和苦闷；妈妈则是借着愤怒来发泄内心对无法实现生活梦想的痛苦。
哥哥则是因为妹妹的开始留心最后和妹妹在一起的杰克，才了解了杰克心中的秘密……唯有一直不受重视也不受“迫害”的小妹汉娜保持着孩子的天性，感觉到了人们内心的苦痛与挣扎，用默默守候、陪伴、倾听来安抚这些受伤的大人和这个支离破碎的家。
故事在最后的揭晓谜底和父母的和好、哥哥的平静中结束。
掩卷长思，书最一开始的那句话，“我们终其一生，就是摆脱别人对我们的期待，成为我们自己”，一句看似如此简单的话，往往却需要我们付出惨痛的代价才能换来。是别人给与我们的太过沉重，还是我们太过软弱，因为爱而软弱，因为怕而软弱？
周六晚上那期的奇葩说讨论的话题是“我们该不该向父母出柜”，也就是向我们的父母承认，要做我们自己。高晓松在最后的陈词时说，这个社会存在着各种各样的歧视：同性恋，甚至是脸大、腿粗都是，但这个社会也是因为如此也激发出人们的不断进步和改善。不要因为不同而自卑，那些相同的人里也有很多王八蛋。
在那个现场，最不同、最勇敢的就是蔡康永和金星了，他们一个是同性恋，一个是变性人。他们都是同行业的精英，他们都非常坚强……他们都做了自己。
说到这里就又想到蒋勋里不断提到的“自我的完成”，最常提到的就是竹林七贤，相同的是都在挣脱那个时代对“不同”人的束缚，说重些就是别人眼中的“异类”。
通过那些成功的完成了自己，让自己从沉默的螺旋底端转动到上面来的那些人，都有一些共同点，即他们的力量源泉，书籍！
这段日子的读书给我感触最深的就是，原来书籍真的.会铸就人的肉和灵魂，改变一个人，给人以力量，导向人走向属于自己的人生路途。这就是我今天想要表达的。
告白小作文写给狮子座【五】
最后一章是哭着看完的。
抛开“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己”和“按图索骥的人生不会那么顺利”，我想谈谈这个家庭。
我同情玛丽琳，但也只有同情。我觉得她并不是为了与众不同而去追求詹姆斯的，而是一见钟情吧，而且在后来她也是为了家庭而放弃自己的梦想，同时在自己丈夫出轨后表现出来的沉稳从容与智慧令我刮目，她痴情——“哪怕只是为了生下莉迪亚，我也会嫁给你一百次，甚至一千次，你不必为此自责”，她选择了原谅。我觉得她是那个最累的人了。
相反，詹姆斯——一个虚荣，没有安全感的黄种人，他所想要的呢？犹犹豫豫，瞻前顾后，拼命想融入集体的种种行为令我鄙视（但从他小时候留下的阴影来看我又十分同情他）。而且一有困难就寻找别的女人当作发泄的出口也着实是一种懦夫的行为。
莉迪亚是这个家庭的牺牲品，她自的源头是母亲出走，她害怕随时都可能缺失的母爱，所以母亲说什么她都会顺从（如果不是这种恐惧感，莉迪亚完全可以大声反抗“我讨厌物理生物化学我讨厌当医生”，妈妈也不会误以为她对这方面一直是感兴趣的）。
内斯就比较幸运了，谁说被偏爱的都有恃无恐呢，在不被父母关注的情况下生活着，找到了自己的兴趣并一直坚持着，如果说唯一的一丝丝缺憾，可能就是缺少父母的一点点关心和对妹妹深深的无能为力吧。
汉娜是那么招人怜爱，这个家庭却不肯给她留出一丁点的关心留意与疼爱，不过看结局，希望她能被温柔以待吧。
希望每个家庭的幸福都不要那么脆弱，希望家人之间都能够坦诚相待，多交流，多倾诉。
告白小作文写给狮子座【六】
一切都像极了…压抑的喘不过气的气氛，每个人如笔记般的晦涩难懂的心事，各式各样在某个不经意瞬间的误解，弄巧成拙的“为你好”，竭力冲破却无从下手的尴尬，千疮百孔脆弱不堪的生活…艺术来源于生活，大概每个人都能从书中看到自己的影子吧…
如何跳出这种怪圈…这是一个关于爱的答案，真正做到把爱的人放在心上，放在眼里，和而不同，莉迪亚的家庭充斥着以爱为壳的自私，每个人都期望其他人给予或者培养自己所稀缺的:爸爸妈妈希望莉迪亚实现自己未实现的医学梦想和合群性格、莉迪亚希望妈妈一直的陪伴而委屈顺从、长期背负关注与期望像抓住救命稻草样抓住内斯、内斯和汉娜因长期缺乏关注而心思敏感对莉迪亚也没有正常兄弟姐妹的深情…试想如果有人走出第一步，大胆表达:詹姆斯可以说:“我一直自卑自己作为华裔不合群”玛丽琳:“当医生是我一直以来的梦想，我希望你们可以支持我实现”莉迪亚:“我只想做我自己”内斯汉娜:“我们也很棒，为什么不关注下我们？”一切是否都会不同？没有什么是不可直视的，没有什么是一起同心连理解决不了的！
很喜欢作者细腻的文笔，精细刻画了每一位人数的微动作微表情微妙心理变化，步步推进，潜移默化，淋漓尽致地传达了那种透过皮肤毛孔渗入骨的压抑和心疼，一点道理都讲不起来。后来发现，是个女作者，一切都合理啦
告白小作文写给狮子座【七】
父亲是华裔，家庭赤贫，他靠着优异的成绩冲到了哈佛。他娶她，更多是因为，他太想融入白种人的社会，在那个种族歧视严重的70年代。母亲，一个单亲家庭长大的白人女孩，她的妈妈一心想让她成为医生，并且嫁一个哈佛毕业生。确实是嫁了一个哈佛毕业生，只是对方是华裔。
因为缺少而梦想，这很正常的人生驱动力。但不幸的是，似乎越是想依靠婚姻去拯救什么的时候，往往越是得不到。
告白小作文写给狮子座【八】
从昨天到现在，我花了所有空余时间，看了你所有的博客。才觉得你的凉薄是漫长的岁月堆积出来的，并不只针对某个时刻某个人。看着那些冰冷的文字才明白，一个人可以凉薄无望至此。可是又是那些凉薄将你支撑着走到现在。看着那些消极厌世的思想，快要被你带进暗流。站在悬崖的时候，你享受那一刻的宁静与释然，之后决绝地转身，你始终都知道自己该做什么，所以并不担心你会飞身而下。你那厚重的壳保护你不受伤害，只是也隔绝了所有温度。一直在想是什么样的家庭，什么样的伤害，让一个人早早独立变得沉稳与淡漠。该怎么形容呢？仿佛一杯冰水放在了一桶热水里，当拿出来喝的时候才发现，这杯水只有外缘这一层是暖的，喝到胃里依然凉。那种凉，比直接喝一杯冰水要更寒心。不能长时间地看你的博文，看多了心会结冰。可是好奇心又驱使我看了一篇又一篇，看了一遍又一遍。一开始觉得神秘莫测颖悟绝伦，后来才知道把自己的内心包裹起来，努力想变得优秀得到认可的人，他活得有多累，多冰冷。不过是想要一点点温暖，结果依然活在冰冷的世界。
我在看《无声告白》读到写内斯的部分，心里全是你。在看张爱玲的短篇小说《年轻的时候》时，却又觉得潘汝良跟你也有相似的地方。我拼命地想要你感受这个世界的温度，可是却发现你身上的刺，正在一点点地戳伤我。
