作为一部充满了魔幻色彩和荒诞意味的作品,《海边的卡夫卡》是村上春树的一个较为特殊的尝试。他选取了15岁少年作为第一男主角。熟悉村上的人都知道,他笔下的主人公无不是三十岁左右的成年人,且思想成熟,个性叛逆,语言简洁直接。而这一次15岁的田村卡夫卡成为主人公,用村上春树自己的话来说就是“因为他们还是‘可变’的存在,灵魂仍处于绵软状态而未固定方向,价值观和生活方式尚未牢固确立。”
然而曾走过15岁的你我都明白,那是个以飞的速度成长的年纪,我们的思想挑战一座又一座从未攀登过的高峰,同时又如在荒原中徘徊般踌躇不前。生命的各种因素在此慢慢聚敛,冲破束缚,形成真正独立的自我。这过程是何等汹涌艰辛,恐怕今生难以忘怀。
主人公所以给自己取名未卡夫卡,显然是受了作家卡夫卡忧郁孤独风格的影响。有时候,名字并没有什么特殊的含义,而只是一种感觉而已。自此,主人公便一直带着这种与众不同的孤独气质流浪在人生的边缘。他不是普通的少年,他被母亲抛弃,被父亲诅咒,命途原本多舛,而他又是如此顽强,凭着自己意念中灵魂的指导,去独自探寻他与外界的联系,去解开他与宿命的羁绊。
读另一位主角,年近花甲的中田,却让人从完全不同的侧面尝尽了做人的辛酸。因幼年时一次神秘事故而患上类似智障病症的中田,失去了读写能力,变得一字不识。他被孤立在人群之外,过着安然而又规律的清苦日子。与猫对话,与自己对话,没有丝毫不满与不快。就在我们都以为他将安度晚年的时候,命运依然没有放过他,他在冥冥之中被指引着踏上了弄清生命起点那场神秘事故的路途。
和《世界尽头与冷酷仙境》相似,这种两条主线穿插叙述的方式让读者充分体验了阅读的快感。当主线一步步逼近交汇点的时候,我感到全身的热都涌向大脑,以至于要站前来才能读下去。
田村卡夫卡的母亲佐伯作为书中的关键人物,是我最喜欢而又最同情的人。她的人生于少女时代失去爱人时戛然而止。悲剧源于她对桃源般生活的迷恋与对肮脏人世的排斥,她想要构筑堡垒逃避外界,打开了具有多重象征意义的“入口石”,而命运的惩罚也自此而出。卡夫卡和中田的人生轨迹似乎也在那一时刻就被注定了。
经历了无数令人瞠目结舌的事件后,佐伯与中田相遇。两个人的生命在某种意义上也走到了终点。佐伯带着优雅的微笑伏在书桌上安然而逝,中田在无人打扰的睡梦中与世长辞。这两个因偶然的必然而被联系在一起的生命,虽然令人心中苦涩无比,却也体会到了常人难以体会的生与的深度碰撞,灵魂变得纯净无比,在历经沧桑后回归。
此时的卡夫卡竟也仿佛注定一般地一步步走向毁灭,他的压抑接近临界,他找到了深爱的母亲,却自知永远无法再与她接近。人世间全然没有他想要的东西。当他走进那座阴暗深重,象征着第三空间的森林中时,他扔掉了身上所有赖以生存的东西。使人感到一股不顾一切的决然。生命的无力感,宿命,原罪,成人世界的险恶难测,人性的乱七八糟,让他再也无法忍受。他终于走向了那永恒的虚无。
最后一刻,佐伯的意念出现了。她告诉卡夫卡——实际上也是作者告诉我们——要活下去。
“只要你得我,就算被其他所有人忘记也无所谓。”
世界是险恶的,但在某些地方,它却是无比温暖和美好的。生命即是如此,无论怎样被命运玩弄,怎样的疲累惘然,其意义就在于生的过程中。不去经历,就没有回忆,白纸永远无法给人感情。有时候活着,真的是一种比更有勇气的抉择。
在这部书中,我不仅看到了卡夫卡,更看到了弗洛伊德,黑格尔,卢梭,柏拉图,他们的思想在浓云迷雾中闪闪发光,虽只是一瞬,却给人留下了强烈的印象。村上春树以他独有的手法,在人物对话中看似随意的插入这些思想碎片,却收获了极自然而精彩的效果。
也许,这就是一场荒诞的梦;也许,这是一个深重的无奈。无论怎样,在喧嚣尘世中能引起你对人性思考的也只有这些文字了。正如作者本人所说,卡夫卡是个极端,但他身上有你有我,当你看到这些影子时,不知你会不会像星野一样,对着迷雾散尽后的一切,泪水涟涟而下:“得得,以前自己是什么时候哭来着?”无从想起。
其实写读后感这个念头是从看《百年孤独》开始的,但是无奈实在没能看明白那本书。单单是无穷无尽的阿尔卡迪亚和奥利雷亚诺们就已经让我绞尽脑汁,更别提其中对我完全不了解的拉美历史文化的种种象征了。
《海边的卡夫卡》的情况也并不好到哪里去。虽然对整个故事的脉络大体还是明晰的,却还是感觉什么也没看懂。书里明明白白地告诉你充斥着隐喻,但翻来翻去也没能理解隐喻的究竟是什么。
即算如此,至少读完心里是不舒服的。不舒服意味着有所感触。
村上春树的书在高三到大一期间看的比较多。对他的小说不是太有感觉,剧情也好,措辞也好,总是有些晦涩了。他的小说里总是充斥着露骨的情爱描写,直接但不色情,似乎每一个行为举止都有其情感上的必要性,哪怕不得不说这类文段总是最抓人眼球的。我偏爱他的杂文,从《村上朝日堂》到大家最耳熟能详的《当我谈跑步时我在谈些什么》,都能感受到他别致的想法思路和复古的浪漫主义情怀。也正因为他那些有趣而古怪的想法,我对他的文章们也是爱恨分明。
即便是看不太明白,即便是理不清他的隐喻,即便更多的理解可能需要看别人的书评来体会,《海边的卡夫卡》依旧能给我一些触动。触动大多来自于村上春树的文风。我是一个容易受到别人文风影响的人。比如读鲁迅时可能写文章就会偏尖酸刻薄,而看林语堂那段时期也写过一些侧重生活情趣的小品杂文。村上春树最吸引我的,是对话。
在我看来,小说里的对话大致是小说家们自己的内心碰撞,提问,和回答。村上春树的书里,对话往往节奏紧凑,内容直白而深刻。不大像人们真正交流时会有的问答,否则难免引起摩擦。不论是田村卡夫卡对大岛、对佐伯,还是中田对星野,对话里总有一些过分直接的不流畅,和略带玄妙的莫名其妙。这类对话像极了自问自答,乃至于我也会习惯性地以强烈而快速的问答来自我剖析。书里的乌鸦是主角田村卡夫卡的另一个人格,平时指引着他亦或者回答着他的疑惑。但其实里面每一个角色的对话都如同乌鸦和卡夫卡的对话一样,目的都是直指困扰和矛盾。
当然还是得大方坦承地承认,我的资格与阅历确实没让能我读懂这本书。不过书中反复出现的一句话还是能铭记在心:“你是最坚强的十五岁少年。”
终于,这本书第一遍看完了 ,虽然没看懂,还是有点感想的。
或许,有段以时光,我们的身体正以迅猛的速度趋向成熟,精神却在无边的荒野中摸索自由、困惑和犹豫。心在希望与失望间碰撞,世界在现实与虚拟之间游弋,思想在跳跃与现实之间徘徊。十五岁的田村卡夫卡君正处于这个年龄。幼年时即被母亲抛弃,又被父亲诅咒。他沉浸在深深的孤独之中,没有一个朋友。只能默默地锻炼身体,做自己想做的事儿。然后,在十五岁生日那天,他离家出走,一个人奔向陌生的地方。决心成为&qut;世界上最成熟的十五岁少年&qut;他以孤立无援的状态离家出走,投入到波涛汹涌的现实社会中去,被残忍地冲到社会的尽头,最终以自己的力量返回,而返回之际的他,以彻底离开那个令人沮丧的阶段。
令我共振的是卡夫卡的勇敢,就像今年寒假下雪时按照原计划登山一样。
抛却对文化的不认同,卡夫卡确实是一个勇敢的十五岁少年,虽然小说中很多情节我无法理解,但这种则不妨碍我对卡夫卡的惊讶之情,十五岁的他就自己走出了那个阶段,反观自己,有时依然在那个阶段朦胧而迷茫。
从《百年孤独》到《海边的卡夫卡》,两部魔幻主义写法的小说,让我看的云里雾里,可能是我对这个世界理解太少了吧 。读不出魔幻写法后面的现实意义。
魔幻主义的写法,让小说在现实与虚幻中碰撞,卡夫卡能够离开虚幻,重返现实世界,乍看之下就很不可思议。其实细细想来,因为他对这个现实世界有了期盼,有了希望,或许是佐伯的对他的希望,或许是《海边的卡夫卡》那幅画。其实生活没有那么难,只需简单点,即可找到或者的意义。
卡夫卡的作品我读得很少,只有一部长篇《城堡》和一本正在读的短篇小说集,《变形记》就出自这本集子。这是我第一次完整地把《变形记》读完一遍,尽管它的名字出现的频率如此之高。人们大概对近在咫尺的东西都误以为唾手可得,所以懒得去得到了,就这样我们错过了很多。
卡夫卡的名声和他的产量是不匹配的,他低产,平凡,是一个保险公司的职员,业余写作,籍籍无名。但灵魂的热量与他的这些外部条件根本没有关系,人的伟大与他自己以外的东西都没有关系。
卡夫卡作品的魅力在于它的多义性和无限性(博尔赫斯受他影响很大),哪怕是世界上最伟大的学者也不会贸然说:“卡夫卡这部作品的主题是…”就算是我们听出老茧的“异化论”也不能准确解释他的作品,我们可以解释的东西有很多,但无法解释卡夫卡。男人一旦看透了一个女人,那女人便不再吸引他,我们永远看不透卡夫卡,所以他永远令我们心驰神往。
我对《变形记》有三个方向的理解,第一个理解承接上一段:世界是一个谜团。这句话出自改编自村上春树《烧仓房》的韩国电影《燃烧》,无独有偶的是电影想表达的也是《变形记》这种不可解性。格里高尔变成了一只大甲虫,他和他的父母都没有去想为什么,而是迅速地投入到对新情况的应对之中,比如格里高尔吃什么,如何爬行,家里的生计怎么解决等等,这在读者看来是荒诞的,可卡夫卡写得这么一本正经,让我们就像《皇帝的新衣》里看皇帝游行时的民众一样,噤若寒蝉。
《燃烧》则恰恰相反,影片提到说非洲有“littlehungry”(小饥饿)和“greathungry”(大饥饿)的传说,小饥饿者是肚子饥饿的人,他们寻找食物,大饥饿者是灵魂饥饿的人,他们寻找生存的意义。
《变形记》里的所有人物都是小饥饿者,而《燃烧》的主人公都是大饥饿者。“世界是一个谜团”,前者只是处理它,后者则试图解释它。萨特在《存在与虚无》中也对这两种人做过一些阐述,他认为前者是具有“严肃精神”的人,这种人只服从于处境的压力,把它当做理所当然;后者是具有反思精神的人(“反思”这个词我最近用得很多,它不同于日常意义上的反思,而是指“对意识的意识”),这种人面对世界和自我“在场”,从而使世界和自我在我面前显现。
我的第二个方向的理解是:人是靠不住的。格里高尔变成大甲虫之初,与他感情深厚的妹妹勇敢地承担起了照顾他的工作,他的父母伤心难过,总是哭道:“他是我可怜的儿子啊!”但是长年累月,他们终于感到:这只怪物不仅面目可憎,而且是他们生活悲惨的源泉。最后他们(间接)了他,抛弃了他,并心满意足地开始展望新的生活。比这种反转更使人震惊的是格里高尔本人的反转:他本来是个任劳任怨的推销员,负担着一家的生计并爱他们,但变成甲虫之后他渐渐真的成了“只是”一只甲虫,先是他的胃口和视力发生变化,接着他迷恋起爬天花板的运动,希望家人把他卧室里所有的家具(连同他“为人”时候的记忆)统统搬出去,以为他的爬行腾出空间,尽管他自己竭力想控制这种异化,但仍然力不从心。
人是靠不住的,我们不能理解任何人,包括至亲,包括自己。
我的第三个方向的理解是它当做一则寓言并将其还原:格里高尔是一个工作压力巨大并且任劳任怨的推销员,养活着自己不劳而获的父母和妹妹,有一天他因为一个原因(比如病了,恋爱了,对生活现状厌倦了,等等)决定不再做全家的提款机,他仍然爱他们,只是换了一种生活方式(即寓言里的“变成甲虫”),起先家人还接纳他,但终于忍无可忍,他本人也因自己脱离了主流社会和蜕变的失败郁郁而终。
在对《变形记》的众多理解中,这只是我的三种,而卡夫卡作品的魅力,不只在于它有多少个面目,而是它让读者看到自己的不同面目。在读到《变形记》的最后,一家人如释重负地去郊游,妹妹舒展她充满活力的身体,我也仿佛与他们一起吸到了新生活的氧气而感到神清气爽。
读完海边的卡夫卡,躺在床上辗转难眠。村上用平实的白描画笔描绘了一个奇妙的故事,其穿梭于两个境界:现实于虚幻。更多时候,两者的界限是无从定夺的。阅读的同时,我自己如同跟着穿梭于两者之中,不得自拔。
书的笔调灰暗但不阴郁,却着实散髮这阴郁的气味,散尽这种空气,让人无法喘息。
小说的主角:15岁的田村卡夫卡、叫乌鸦的少年,背起行装,离家出走,爲了逃离缠绕他的近乎诅咒的预言。漫长的旅途,他时而感觉寂寞,又不时地被叫乌鸦的少年鞭策,被大岛开启,一步步成长。不费吹灰之力地,他遇见姐姐樱花、母亲佐伯。如同一种命中注定的悲剧,他越是苦心挣扎,试图逃离命运,命运就越将其操控于手掌之间,让其不得动弹。
我想起与小说同名的那幅画:海边的卡夫卡。一望无垠的大海,少年的背影。传递着静谧,或孤寂。少年面对大海,显得渺小。而他的存在却赋予了画面生气。人类与现实的抗衡,总是需要每一个人挣扎地寻求平衡点的吧。
画的主人:佐伯,曾经享有全世界幸福的女子,以为无法承受恋人的去而跨入入口。从此不再回头,也无法回头。被显示束缚的人类又寻寻觅觅着令人嚮往的领域。苦涩的paradox。
小说给我感触最深的是人类在生存境界之间的选择。一部分选择活在残酷的现实中,任意随波逐流,无力逃脱。一部分人走进入口,在梦境办的世界中沉醉。还有一部分人,比如中田与佐伯,有意或无意的走进了那个世界,又眷恋现实。于是他们在现实中非同寻常,却在光照下投下了残缺的影子。
小说中,佐伯痛苦得存活着,在踏入入口后的不久,她就已经静静的等待亡。又或者,在踏入入口的那一刻,便已预示了她的亡。在阅读前半部分小说时,我觉得,卡夫卡进入森林,便博得了成功:在那个世界,看来他有能力主宰自己的命运。然后,当佐伯的生命在现实中完结,茍延残喘的在那个世界里命令卡夫卡回归现实。佐伯终究划开了自己的动脉,殷红的鲜结束了她残余的半条生命,意味着她的终结,以及,她的痛苦的终结。
我总觉得,单纯的活在现实中,被命运操纵,抑或活在虚幻中,让自己操纵命运都是不可取的。穿梭于两者之间,人或许能够获得轻鬆潇洒些。我在思索,村上是否想要借此表达:人,必须依赖与现实。即使跨过了入口,进入那片森林,必须在有限的时间内,乘入口关闭之前返回,勇敢的面对残酷,承担痛苦。人定胜天?未必,人终究是一股无形的力量操纵的,永远无法企及,不能战胜。
小说的结局,一如既往的平实。和众多小说如出一辙,主人公辛劳地经歷了风风雨雨,并从中成长。但不同于看odyssey或是dracula,没有武力的战役,自己与自己的斗争更为艰辛。我想到的是秒速的结局,淡淡的,清澈的,透明的感动,随着耳边的钢琴曲慢慢散开,弥漫。
校园、社会,混居在太多虚无缥缈的规则中,感觉枯燥,庸碌,虚无。躲进自己的角落,停泊在属于自己的港湾,顿时感到安定和幸福。我不想离开,不想走出。但现实终究是现实,稍稍休憩后,如果不冲回外界,出口终将关闭。然后,你就想静静的在站臺上,等着着一辆列车驶来,记载你的幻灭。
村上的文学,如同几米的《又寂寞又美好》。我塬以为,绘本的优势在于,无声的画面超越了文字。而我讶于村上的文字:简单的黑与白,却奇迹办地,以文字超脱了文字本身,编织了不可思议的世界。
长篇小说《海边的卡夫卡》是日本作家村上春树成长小说的最新版本。小说讲了一个日本少年的成长经历,15岁的田村卡夫卡,幼年时被母亲抛弃,他决心“成为世界上最顽强的十五岁的少年”,怀着憎恶父亲的念头出走,因为他要逃遁父亲的诅咒——他将父、奸母、与姐姐做爱。
小说通过十五岁的田村卡夫卡和怪人中田两条线索来展开描写,如果说少年的故事以现实描绘为主,那么中田老人这一部分则充满魔幻色彩,集体失忆,人与猫交谈,天降鱼雨和蚂蝗雨。在小说中田中面对的是外部世界的凶残和邪恶,而少年田村卡夫卡面对的则是内心的诱惑和罪孽,最终这两条线索在高松会合了。问题是外部的罪可以用一把锋利的刀来终结,但内部的罪有那么容易一笔勾销吗?
小说中的主人公田村卡夫卡最终无法躲避诅咒的宿命,这一切又是通过类似古希腊悲剧中的“卡桑德拉预言”、“俄狄浦斯情节”,奥地利作家卡夫卡的悖谬和荒诞,日本《源氏物语》中“活灵”的怪异,科幻小说中的“时光隧道”这一切怪诞至极的情节来塑造完成田村卡夫卡这个人物形象。作品中的田村卡夫卡他被冲往世界的尽头,又以自身的力量返回,返回之际的他已不是他,他已进入了人生的下一阶段。
《海边的卡夫卡》力图通过事十五岁的少年的眼睛来描绘这样一个世界,在这样一个世界中他的灵魂仍处于绵软状态而未固定于一个方向,在他身上类似价值观和生活方式那样的因素尚未牢固确立,在他身体走向成熟的同时,精神仍在荒野中摸索自由,仍在困惑和犹豫。
责任始于梦中。值得注意的是田村卡夫卡父、奸母、与姐姐做爱,这一切均在似梦非梦中,父由田中完成的,但却染在远在高松的田村身上;奸母是在似真似幻的错觉中(时光倒流,母亲错把他当作是初恋的情人;与姐姐作爱完全是在梦中。这样写法的主要原因,作者也许试图从侧面说明,在当今社会,人类最应该做的不是忙着拯救他人,而是及时拯救自己。小说这样写,其实是我们每个人很好的入世写照。当年,我们每个人懵懂而莽撞地扎入社会,内心也不是经历过相似的波澜吗?田村卡夫卡的经历不过更加夸张化写意化而已。
虽然不是人选择命运,而是命运选择人,但是只要人没有在命运的旋涡里失去自己本来的面目,仍然坚守自己的位置,一切抗争就都不是毫无意义,尽管在命运面前,它是徒劳的。
岁月在流逝,或精彩或平庸我们都要活着承受,我们大家都在持续失去种.种宝贵的东西,宝贵的机会和可能性,无法挽回的感情,但在我们的脑袋里,有一个将这些记忆保存下来的小房间。
《变形记》,一个篇幅很短但是致郁效果极强的故事。简单写了一点读后感留念。
首先,《变形记》当中的社会关系是十分脆弱且淡薄的,亲情、同事间的交情,都是如此。这些情谊,基本上只能通过劳动/金钱关系维持,秘书主任来家中探访,是因为主人公无法到场工作,而主人公自以为和睦的家庭,在他不能创造财富和价值之后,也将他视作了一个敲骨吸髓的怪物。
这也许正是卡夫卡在暗讽人情淡漠利益至上的社会。可以看到,当主人公失去其社会性,无法用劳动/金钱维系和他人的关系时,他就会相应地失去他的社会/家庭地位,甚至失去作为正常人生活的资格。
这是我第一遍阅读后模糊地感受到的部分,在和雨晴交流之后,又有了一些新的想法。
一是卡夫卡对主人公变形后形态的选择。格里高尔在书中变成了一只臭虫,一种在人类普遍观念中被认为是害虫的生物,遭人厌恶,避之不及。但卡夫卡恰恰将他设计为这样一种形态,这无疑加快了他被社会/家庭抛弃的进程。如果,如雨晴所说,他变形成猫、狗一类能作为宠物的生物的话,家人也许还会选择饲养他。雨晴说,人类对于“外表”或者说“外形”还是十分看重的。我想她说得没错,但归根到底,这也许还是“价值”的问题:猫狗尚且有观赏、玩乐的价值,甚至可以看家护院,而臭虫如何能与猫狗相比呢?它只是毫无价值的害虫罢了,于是便了,尸体的归宿也如一般害虫无异,家人也当是清除了普通的害虫一样,从此感到天下太平。
那么问题来了,如果是维持“人”的外形呢?雨晴说人类看重的是“外表”,那么按理来说主人公维持人形能在家中“存活”的时间应该最长,但我却认为这点有待商榷。一来,这篇作品的大前提是“人情淡薄”,要想维系人情唯有“创造价值”,而一个病人(植物人或瘫痪病人等)往往并不能做到这一点,况且,照顾病人的负担也要比饲养猫狗沉重得多。因此,照我看来,主人公哪怕是维持人形,若不能做到继续工作,受到的待遇也不见得能比臭虫好到哪里去,是的,甚至不如猫狗。只不过,前期家人寻医问药作出的努力应该会稍微多些,因此他能比臭虫活得更长久些,下葬方式也更慎重些……仅此而已罢了。
只靠利益关系支撑起的社会中,人一旦失去价值,就落到和一只臭虫差不多的境地,被亲人和社会无情抛弃。在这样的环境中,如何爱、爱到多深,才能不让自己在走投无路时不至于如此卑微呢?
卡夫卡的《变形记》,描述了格里高尔·萨姆沙突然变成一只使家人都厌恶的大甲虫的情节,揭示人与人之间表面上亲亲热热,内心里却极为孤独和陌生的实质,
从书中,我感受到了两点。
第一,人是自私的。但很多时候的自私都是单纯的。
文中主要描述的是一家人,可是这一家人的联系程度在一个不可抗拒因素出现后,也慢慢疏远,主要体现在对格雷高尔还是不是自己家人的矛盾和犹豫上,当家庭的顶梁柱格雷高尔变成一只甲壳虫后——
父亲:从回家后仍然穿着制服可以看出他是一个很要脸面的人,自己的儿子由可以说是家庭的骄傲变成了一只可笑的甲壳虫后,他是生气的,甚至用苹果扔他,但心中还是有些不舍,所以没有主动说放弃他,从本质上,他对家庭的爱是霸道的,一些情况看还是有限的。
母亲:文中可能看上去自私程度最少的人了,她爱自己的儿子,而且不愿放弃,但她的性格更多的是懦弱和没有主见,而且她的这种爱中更多带有一些无知,是她没有像格雷高尔的父亲和妹妹一样认为他永远是只虫子了,她还活在以前的世界中,认为他有一天可以再变回人类,所以说她的这种所谓看上去不自私是建立在她认为格雷高尔有可能变回人类他们还有可能变回以前的生活的基础上的。
妹妹:这是一个塑造的最成功的形象,最初格雷高尔变成虫子后她是最关心他的,可是也正是她第一个提出放弃格雷高尔,她内心也许挣扎没几天后就认定格雷高尔就是一只虫子了,而她照顾格雷高尔出于自己内心的一是她觉得该照顾他,二是她觉得自己成年了在家中能担起一部分责任,她的这种照顾并不是纯粹的对哥哥的爱,某个角度看是参杂着自私,从文中家里来了房客在听她拉小提琴的时候格雷高尔跑出来了,她委屈夹杂着愤怒,并且第一个提出放弃对格雷高尔的照顾中就可以看出。
我想这三个形象是再平凡不过的家庭中的形象了,这三种自私也是最常见也最不被人当作自私的自私了,这些看起来都是正常的,无害的,但是又都是那么的伤害人——在格雷高尔变成了一只甲壳虫后。
第二,爱到底存不存在。
格雷高尔是很爱自己妹妹的,包括要为她提供高昂的学费去音乐学院,包括其实她的小提琴拉的并不好但是他却觉得很好听并且很陶醉,妹妹对他也是最照顾的,从他变成了一只甲壳虫后便每天给他吃的,帮他打扫房间,他为了不吓到她便用毯子裹住自己的身体,起初我们看到的都是一副温馨又悲惨的故事。
可是谁也想不到最后第一个提出放弃格雷高尔的正是妹妹,让格雷高尔放弃活下去的想法的也是妹妹。我觉得卡夫卡并没有想表达一种真正的爱该是怎么样,而是告诉我们这种我们平时见到的爱,在不可抗拒因素出现后,会毁掉一些东西。
我觉得给我最大的启示就是人性有很多缺陷,尽管我们抱有美好的幻想,但当现实出现,也不要轻易去责怪和赞美它。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.