回忆录的小作文【一】
从大年三十到初七，用了8天一口气看完木心的《文学回忆录》上下册，同时摘抄了一些精辟的语句，十来页笔记。感动还是感动。
陈丹青在后记中说：“真的，这本书，不是世界文学史，而是，那么多文学家，渐次围拢，照亮了那个照亮他们的人。”
这本书映照了木心的一生，一个恳切的生命用一生所感受到的。在对世界文学作品的研读过程中，木心在艺术的陪伴下度过了他的一生，从艺术中获得生命的救赎。对于宇宙而言，生命可能没有意义，生命是脆弱的，短暂的，或是瞬间的。对于一个人的自身，生命是个人全部意义的依托。
木心讲：“艺术是要有所牺牲的。”这是最后一课中的一句话，现实中为艺术的牺牲更加沉重一些。真理就在那里，无法实现。或如书里所述：真理不存在，宇宙虚空。
看到最后几课，特别是后记，充满悲情、怜惜和感动。木心像一种植物，在宇宙中静静的生动开放。
我想他的一生是圆满的，他认真的对待自己，毕生与艺术为伴，如此虔诚，如此纯粹，有所得，有所乐。
艺术家必须真诚的面对艺术。如果一个人追求真，自然能多看清一些事，少上一些当，多识破些骗局，少受些迷惑。无论对错，我赞同认识真，真的东西有意义，假的东西没有意义，宅人出现的原因之一是外面的世界没有太多的意义，现实中说真话的朋友极少，人们不愿意谈论思想，观点，目标，理想，梦想。木心提到“后门通，前门不通”。这是这个时代的悲哀。木心逃到自己的世界里。
木心提倡做“文艺复兴的个体户”。我们不能改变世界，但我们可以改变自己。认真对待自己，心存希望，不枉此行。我想世界上有无数的木心，至少在人生的一些阶段。
新年假期，一口气读完了《木心回忆录》上下册，读到这么多真话，人生的警句，痛快！想来，在海外，木心对着一群中国画家讲世界文学史，历时5年，也是一种奇迹。人的一生中总有些经历，那些照亮生命的片段宛如奇迹。希望每个人都能抓住生命中偶然发生的奇迹，或者能将发生在生命中的一些事视为奇迹，那是一种奇妙力量。
回忆录的小作文【二】
陈丹青愿意为了木心奔走：出两本和他相关的书——《文学回忆录》与《木心谈木心》，在木心后为他举办哀悼会，各类场合如果可以总要提到木心，在他主持下的乌镇木心美术馆也即将落成开业……如此卖力的“宣传”，让木心的影响不断扩大。
陈丹青以自身的价值和地位，足以被称为当世大师，而今花甲的身躯，为老师当“推销员”，何苦？为什么不把有限的精力用在自己身上，好登上人生新的高峰，却肯劳心劳力为木心“作嫁衣裳”？有人泼冷水，认为木心的造诣并没有陈丹青所宣扬的那么优秀伟大，认为陈将其捧得太高，言过其实。如果木心的作品真的非常优秀，便能生生不息，历史自会择取，何必辛苦树碑立像，劝世人瞻仰？
记得韩寒有篇文章，说他喜欢赛车胜于文学，理由是赛车快就是快，慢就是慢，文学无标准。似乎有理。文学的好坏，不可能有像汉谟拉比法典那样的铁律让所有人遵从。有些作品被绝大多数人视为名著经典，在有些人眼里可能不过尔尔。《诗经》原只是一本民间诗歌集，但孔子曰：“不学诗，无以言”，将它提升至经典地位，故称“诗经”。但或许在有些人眼里，那可能不过是些痴男怨女的靡靡之音。
有些问题，答案就是问题本身。你问陈丹青为何愿意为木心辛苦奔走，出书立说？只因为陈觉得木心是好的，他的作品是好的，你不认为木心好，便不能理解是为什么，而在他看来一切都自然而然。
这些让我想起《大长今》里的一段情景：郑尚宫做了一道凉菜，问大家里面加了哪些调料。今英自信满满回答：“有酱油、醋、白糖、芝麻盐和水。”郑尚宫并未表示认同，让众人都尝一尝，猜猜放了哪些调料。大家品尝过后，似乎都赞同今英的回答。只是突然，“是红柿，不是白糖，是红柿。”说话者是长今。郑尚宫露出愉悦神色问：“你为什么认为是红柿？”长今为难的回答：“我因为吃到红柿，所以说里面加了红柿。”郑尚宫大笑。
因为有红柿，所以尝到了红柿的味道，这难道是件让人困惑的事情吗？陈丹青理解他的老师木心是“天之木铎”，希望为老师出些汗水之劳，这难道是件让人困惑的事情吗？至于木心的文章中是否加了红柿，每个人的味觉不同，该如何解释呢？所以，陈丹青在做的，是想要大家能尝到里面的味道，真是件困难的事啊。
《文学回忆录》中刊印陈丹青上课时的笔记照片。我仔细看，在试图认清笔记中每一个字的时候，不禁想，木心于陈丹青究竟意味什么？意味着，从木心嘴中所说出的每句话，陈都要把它们全部记下来，因为太珍贵。我之前将木心比作苏格拉底，陈丹青是柏拉图。今天将木心比为耶稣，陈丹青是约翰。下笔至此，信仰基督者或许指责我是亵渎，其余的人可能说我比陈丹青更“言过其实”。我看来，不过是味觉不同。
