我的家里,有一张古老的黑白照片。上面有3个小孩和我的外公外婆。这大概是二,三十年前的照片,边角都已经破损了,画面早已泛黄了。二三十年的岁月,经过无数次迁移,无数次风风雨雨,无数个春夏秋冬,还能完整的保存下来,真是一个奇迹。
在照片上,外公依然那么严肃,如同一位国王,大权在握,审视着自己的国家;旁边是他的妻子,也就是我的外婆,外婆微笑着,似乎对生活充满无限的希望,那双清澈的双目,像月下深深的潭水;那三个小孩分别是我姨妈,妈妈与舅舅。舅舅还是个小婴儿,正依偎在外婆怀里;妈妈和姨妈站在前面。后面则是金黄的稻田,这是一张朴素的黑白照片,竟展现了这样一个美丽的家。
照片上的外婆很端庄,也非常年轻漂亮。我太震惊了,现在的外婆脸上满是皱纹,饱经风霜。外婆那乌黑亮丽的头发,现在也变的黯淡无光,剩下的只是一根根,一缕缕的银丝。外婆那丰润饱满的嘴唇,现在变得地干枯。外婆那双温柔,纤细的手,变得粗糙了。变了,一切都变了,外婆的美丽容颜随着时光的消逝改变着,但那对儿女无私的爱则是随着岁月的延伸而浓厚的,我至今赞叹:外婆的爱,那不熄的火呀,那不朽的心呀。
作为一个妻子,外婆是个好的贤内助。爷爷从前是县里的医生,平时很忙。外婆就在心和汗水中疲惫不堪地撑起了这个家。她不光要照顾三个儿女的衣食住寝,还要辛苦的工作。我真为外婆这个鲜活的生命感到敬佩。
作为一个母亲,外婆是个好妈妈。在冬天,外婆怕自己的儿女受凉,三更时,外婆借着微弱的烛光缝衣服,做棉袄,不觉得辛苦。每当自己的孩子生病,外婆总要背着他,小跑快跑几里路,给孩子看医生。外婆为自己的孩子会出太多了,太多了!是什么,什么?让她如此情愿地为儿女付出这么多?我想我们都会很吃惊,但是,只有做为母亲才能感受到这平淡的责任。
我尊敬照片上这个女人,不,这个伟大的母亲,就是我敬佩的外婆。
每当我翻开那一叠叠厚厚的相册,都会有许多美好的回忆浮现在脑海里,使我的心泛起一阵阵涟漪,久久不能平静下来。尤其是当我翻到一张发黄的照片的时候,心中都会涌起一股莫名的激动。
那是在北京的景山公园时发生的一件事。那一年署假,我到我小姑家度假。有一天,我去公园散步,碰见了一个盲人老爷爷,独自在公园里慢慢地走着,我正在想怎么没有人陪他散步的时候,老人朝着一棵大树走了过去,眼看就要撞上了,我暗叫了一声:“不好”,便像一支离了弦的箭一样朝老人冲了过去,在老人将要撞到树的一刹那,我拉住了老人,老人十分警惕地转过身,问“谁?你想干什么?”老人一边说一边往后退,我再次拉住了老人,说:“老爷爷,您别往后退了,后面是一棵大树,要是再往后退的话,会撞树上的。”老人试探性地用手往后摸了摸,我接着说:“您别害怕,我不是坏人,我看您要撞树上了,过来提醒您一下,如果您不喜欢别人陪着您,我马上离开”。说着我就准备往其它地方走。老人说:“小朋友,谢谢你,你是河南人吧?”我扭着头回应道:“我是河南人,您怎么知道的?您是哪里人?”老人笑了笑:“你这个孩子问题可真多呀!”我有点不好意思了。我扶着老人走到一条长椅边,我听得出你的普通话中夹杂着咱河南的乡音”。老人操着一口地道的河南话对我说。
我与老人正在畅谈时,一个中年男子走了过来:“小朋友,我是一个摄影师,刚才看见你搀扶老人的那一幕,令人十分感动,就把这美好的一瞬间拍了下来,这里底片,送给你一张留作纪念吧1”他把底片递给我之后,就急匆匆地走了,真是一个性急的人啊!每当我的手触到这张照片时,便会有一股暖流从指头流向心头,我,也被感动了。
虽然这张照片黄了,旧了,但我的记忆没有黄,没有旧,我会把这段记录了我一次小小快乐的记忆保存下去,直到永远。永远。
“这到底是怎么回事?”我逞妈妈不注意,赶紧问他说。
“一会儿你就知道了。”他还是卖着关子。
被冷落在一旁的西西很不满意地说:“小依,我说你最近上哪儿鬼混去了,结果——”还没等她说完,我蒙上了她的嘴,一风很愉快地大笑起来。
“来,一风,西西,吃橘子。”妈妈拿来剖好的橘子说。
“妈。”我叫了一声。
“小依啊,你都知道了吧,两年前一风帮了妈妈很多忙呢!就在你去美国的时候。”妈妈说。
“原来——”我马上堵住了嘴,因为我想说的是:原来那个人就是他啊?那不就穿绑了吗?
其实这并不是我认为一风能成功的原因,在下这个定义的时候是这件事情发生之前。其中的原因不仅因为他像我的哥哥,还因为他敢于放弃。
他曾今对我说过他喜欢的事情只有两件:一是打篮球,其次才是唱歌。这次有这么好的机会,他怎么能放过呢?教练说的,要打篮球,就要放弃其他的东西。
一风的事业已经很好了,他的歌迷成千上万。他本来可以就着原来的那条路走。我以为他喜欢篮球是真的,放弃唱歌也是真的,其实我错了。他是不得已才放弃他唱歌的事业,然而这更让我对他感到敬佩。
一风的妈妈不支持他唱歌,她说这个下流的人所干的事业。一风不认为,为此他和他的妈妈大吵了一架。直到他把他的妈妈气地病倒。一风是孝子,他很后悔自己做的事情,他明白到底是妈妈的身体重要还是他唱歌重要。所以他选择了前者。他宁愿放弃唱歌,所以他选择了篮球。
说了这么久,我还没有告诉大家我和一风是怎么认识的。
5年前,我从美国回来。在机场的时候,剪票员怎么也不让我出去,他说我的通行证有点问题。我告诉他是因为我不小心把他掉进水里了就成这样了,不过那些手续我都是买齐的。他就是不信。
“一风!一风!”“签个名吧!”“一风,我爱你啊。”……一群鸡婆般的叫声涌入我的耳朵。那是一风刚从南美环游演唱回来。
“麻烦你了,这里很吵,这真的是通行证!”我不耐烦地说,那人还是不让我出去,于是我就这么站在机场的门口。“抱歉。”我的手不小心打到一个人,我看也没看就这样说了一声“抱歉。”
“一风!”……身后的声音越来越大声。
“让她出去,她的通行证是真的。”一个很富有磁性的声音说。
不知道为什么,那个剪票员真的让我出去了,她说:“偶像,签个名吧!”随后递个那个叫“一风”的一支笔,不过她的笔很快落了下去,因为后面的粉丝很快就涌了上来,保安和那个眼镜怎么也拦不住。
“谢谢。”我说。转头看去,是一个戴着墨镜的.男生。他仿佛意识到自己的处境,于是拉上我就跑,他跑地好快,我跟着他大喊“停下!”终于他在一条小凳那里停下了。
“你好,我叫玄一风。”他很有礼貌地说,并且摘下了墨镜。
我当场就吃了一惊,其实我并不是那些花痴,只是因为他太像我的哥哥了。于是就这么傻傻地盯着他看,他咳嗽了一声,我才意识到自己的失态。
后来我们聊了许多,我告诉他我叫小依。
“我不要当歌星了。”有一天,他很严肃地对我说。我看见他的眼睛很干涩,红彤彤的,显然是熬过夜了。
“为什么?”我问。他没有告诉我。
就这样,他逃跑一直半年,这半年里,他就去体育场打篮球,我就守着他。
他说他不喜欢音乐,他说他喜欢篮球。我信以为真了。后来,西西告诉我是因为他母亲的原因。
我发现自己好傻呀,西西都知道的事情我为什么不知道?难怪他一直这样消沉。
直到那一天,一风告诉我说他要走了。直到那一天,西西告诉我一风的母亲去世了。直到那一天,我才明白原来他也是脆弱的,他和我们一样。
他上飞机的那一天我没有去,他真的很像我的哥哥。我在电话里说:“你很像我的哥哥,真的。”他“恩”了一声。他去了法国,他说他还是要当一个歌手,我替他高兴。
转眼之间,他已经红遍了整个法国,整个巴黎。他的专集被几万几万张地运到中国,我手中也有几张。我在专集里看到了他灿烂的笑容。
他的有一张专集,名叫《我是你哥哥》。很普通的名字,可是这却是广大哥迷最喜爱的专集。他说,是那个女孩带给了我重新站上舞台的勇气。
我流泪了。
我去了巴黎,但是我没有去见一风。也算是我没有勇气吧!转眼间,已经5年了。
我的书柜里放着几十本相册,许久没有翻阅,封面浮尘,内页泛黄,最美的记忆早已开始褪色,渐近于无;我的电脑里存着几百G的照片,许久没有打开,再好的风景也已碎化为信息僵尸,无声无息。但不知为何,我总会想起那张照片。
在那张照片上,我背对着镜头伫立在宽阔而高耸的古城楼上,消瘦的身形孤独而立,几绺头发竖起,在风中凌乱地飞舞。照片的近景除了孑然而立的背影,还有青色的城砖,凹凸的女墙,宽阔而绵延的城墙。城墙一直向远方蜿蜒,蜿蜒在平坦宽阔的平原之上,似乎要奔向那远方的山峦。
这张照片是我2002年暑期,在天下第一雄关——山海关的城墙上照的一张照片。刚刚工作的我,事业不顺,感情遇挫,在苦闷无聊的暑期,在百无聊赖中寻得一同学在山海关市上班,便投奔而去散散心。我觉得只有陪伴和倾诉才能给自己疗伤。但是在和同学说笑中把失意和抑郁都浸泡进北戴河的海水里之后,我还是郁郁寡欢。
我是在一个下午登上山海关的。虽是下午,但在写有天下第一雄关的匾额前仍是熙熙攘攘拍照的人群。烦乱的心情受不了这聒噪,赶紧逃离这嘈杂的人群,一直往前,一直往前,超过了一个又一个游客,甚至把同学也远远地甩在了后面。
前面再无最佳摄影点,只剩下青青的城砖,凹凸的女墙和宽敞地可以跑马的城墙面。耳边再无嘈杂的人声,只有猎猎的风声。极目远眺,城墙下是一色青砖瓦的房屋,再远处是辽阔的燕赵大地,目力穷尽之处是暮色笼罩下的一抹远山如黛,山脉的上面是苍茫的`天空。“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的句子不经使唤就跳了出来,不知为何,我在这静寂无人、高耸而宽阔的高台上突然泪流满面。
虽是暑期,但站在傍晚时分古城墙上的我却感到了丝丝凉意,于是紧抱双臂,静默而直立地凝望这天与云与山,还有辽阔的平原。在广袤的天地间,一下子觉得自己渺小得就如人世间的一粒微尘,沧海中的一颗粟米。近段时间我的世界充满了哀伤,原来只是因为我只活在自己的小世界里,如同井底之蛙,无法感受到天地之大。我的痛苦很大程度上来自于自己将“我认为我觉得”定为了世界对错的标准。“天地有大美而不言,万物有成理而不说。”这不再是《庄子》书中的句子,而是我在一个人独处时最真切的感悟。独处有什么不好呢?一个人能不能独处可以检验他有没有灵魂生活。当一个人有灵魂生活的时候,那点失意和痛苦又算得了什么呢。终于赶上来的同学,看到了静默伫立的我,他没有上前打扰,而是静静地按下了快门。
在后面的时光里,当我寂寞、郁闷的时候,我总会想起那张照片。在那张照片定格的时间里,我第一次明白了独处的意义,那就是可以让自己冷静地面对自己,和自己对话,然后拥抱自己。
在今后的岁月里,当我遇到不顺、难过的时候,我总会想起那张照片。在那张照片定格的瞬间,我学会了如何正确地认识自己,我学会了如何安静地欣赏自己和欣赏这个世界。
孤独是人诞生以来最伟大的特征,寂寞令人发慌,而孤独则是饱满的。所以,我总会想起那张照片。
每个人都有感情,我也不例外,每当看到一台风扇,一个水瓶,都会让我想到以前的事情。今天我又一次的翻开我的相册,当我看到其中一张发黄的照片时,我情不自禁地想起儿时的时光,那张照片上有我儿时的玩伴——阳阳、李明、李亮和黄潇,后面是一座山,到处长满狗尾草,阳阳手上抱着一只狗宝宝。那只狗的尾巴好似一直在摇,小狗眯着眼、带着微笑好像在和我亲密地打招呼,不禁让我又一次的想起儿时在外婆家玩的伙伴们。
四岁那年的暑假,妈妈带我回到乡下外婆家。外婆家的狗妈妈刚刚生下三只小狗宝宝,它们的眼睛眯成一条缝,睡在狗妈妈的怀抱里。看着小狗毛茸茸、软绵绵的样子我好想要去抱抱。可是狗妈妈那锋利地眼神好像在说:你们敢动一下它们,我就咬你。我伸过去的小手又一点一点的收回来,只是用羡慕的眼光看着小狗宝宝。于是,我便求外婆帮我把小狗抱过来。我欣喜若狂的抱着小狗和阳阳他们一起玩,我们还偷偷地抱到外婆的床上逗狗玩,它刚站起来就被我们推到,那样子可爱极了!给我们增添了不少乐趣。
我和玩伴常在草地上玩:跑步、打滚、捉迷藏,总是玩的满头大汗才回来。有一次,我们玩捉迷藏,我爬在草丛里,等回到了家,他们身上全是汗,我身上全是泥巴跟草。虽然我被外婆骂了一顿,但是我还是那么的开心。儿时的我们真是天真无邪!
现在因为要上学很少有时间跟他们在一起玩,但是每当我翻看相册时,看到那些照片总会让我想起儿时的快乐时光。照片慢慢地发黄了、旧了,但它仍然还是我最宝贵的东西,因为那里面有我最美好的——回忆。
每一张照片,无论淡雅还是发黄,都已经被岁月赋予了特别的味道。但是,那一张照片总会在某一个回眸的时刻濡湿了我柔软的心。
照片中的男人一直微笑地看着远方,眼睛似乎湿润了,黝黑的皮肤,强健的'体魄,岁月的痕迹早已侵占了他的脸,留下深浅不一的皱纹。照片中的男人是我的父亲,这张照片是当年我离家时父亲塞给我的。
十五年来,我总盼望能展翅高飞,飞出这个困顿了十多年的地方。本来应该说“故乡”更贴切,因为这是生我养我的地方,然而身在故乡这么多年我并没有很浓厚的乡情。只觉得那只是一个地方,一个熟悉的地方,一个有点厌倦的地方。它和贫穷无关,和落后无关,其实只和自己对父亲的隔膜有关。父亲不善言语,作为人民教师的他总是忙忙碌碌的。小时候我总是眼巴巴看到别人家的孩子被他们的父亲抱起,高高举起。孩子那清脆悦耳的笑声成了我梦中的一个小小悸动。为什么父亲就不抱我呢,我心里充满冷冷的疑问,甚至泛起丝丝的恨意。或许,这就是我想逃离的原因。
于是,我踏上了省外求学的道路。每一次我出远门,我总是固执地认为自己懦弱的性格是由于父亲导致的,为了显现自己因长大而成熟的表面,我坚决不让父亲送我。在离家的路上我走得很快,我还是忍不住偷偷回过头看看父亲有没有来。
走在那熟悉的马路,看着那些面似熟悉其实陌生的人,孤独在我心里疯狂的滋长,顿时一股失落之感蔓延了全身,就在自己胡思乱想之际,我突然发现父亲已经站在我的身旁。我应该明白,父亲必定要把我送到车站,看着我远去才会离开。
那一年的寒假我一回到家,十分惊讶地发现父亲衰老了很多,两鬓多了许多白花,尤其是让酷爱篮球的父亲一直引以为傲的挺直的背佝偻下去。父亲见了我,脸上露出久违的笑容!父亲的身体不好,而且每况愈下,手脚无力,发抖,行动十分不便,但是父亲在困难面前从不退缩,畏惧,更不会说一声苦。临行前,父亲在客厅踌躇,勉强挤出一句话:“孩子,路上小心!”我知道父亲因身体不便不能陪我去车站,内心愧疚、无奈和惆怅!我不敢回头看父亲,应诺了一声,就离开了家。不知过了多久,再回过头,就在这时我的眼光和父亲的眼光接触了,父亲支撑着身体,向我点了点头,微笑着。霎时间,我心中的心酸冲垮了眼泪的关卡。
父亲的爱是无言的,却无处不在!纵使是丹青高手,也难以勾勒出父亲您那坚挺的脊梁;即使是文学泰斗,也难以刻画尽父亲您那不屈的精神;即使是海纳百川,也难以包罗尽父亲您对儿女的关爱!
父亲已经远离了我们,那张照片也成了我最珍贵的记忆。我总是看到父亲从相片里走出来,忙碌在三尺讲台上,悠长而慈爱的目光挥洒在我的身上……
“帮我和路拍张照片吧!”您比划着。我们坐在竹椅上,您的头倚靠在我的右肩,银丝闪闪……咔嚓,瞬间定格。背后,是青翠的竹林。
竹林还在,第三茬竹笋刚破土而出,小小的,伏在高大的竹林下。多希望我还是小小的。不自觉总会想起那张照片……
记得小时侯,老屋前青翠的竹林里鸟鸣啾啾,把我唤醒。我嬉戏于清凉的竹林间,惊飞一丛丛墨绿发亮的小鸟。它们扑棱扑棱的消融于汪蓝天际。林内一刹那特别静谧。我懊悔:“小鸟还会飞回来吗?”您像“麦田里的守望者”一直守在竹林外:“会的,这是它们的家!”
黑幕垂落,盛夏的夜空深邃迷人。在泼洒过井水的阳台上,我躺在您身旁,听您讲神奇的“猎人与母老虎”故事,也跟着您辨认天上的“牛郎”、“织女”。“咕……唧……”竹林传来了鸟儿困睡的嘟哝声,我笑了,您也笑了。小鸟又飞回来了,明早仍有脆脆的合唱。我在您的轻抚吟唱中安心入睡。
高大慈祥可亲的您,疼我胜过疼您自己。一次,我的左脚不小心绞进了爸爸的凤凰牌自行车轱辘里,脚踝上露出骨头。坚韧的您哭了,那是我第一次看到您哭!爱人在您儿子8岁那年,狠心地到了另一个世界。您没哭!脚伤恢复的每个晚上,您总坐在我床边,摇着蒲葵扇,摇摇停停。您很困,可是赶不开您。我一呻吟,您就醒了,帮我抚摸伤口。
考到县里最好的初中,离家很远,我要寄宿。离别时,您总要颠着小步一直送我到村口,握别时却强烈地感觉到您的手变小了,心里阵阵酸楚。
妈说您中风了,舌头转不动。赶回家,见您婴儿般蜷缩在床角。您怎么这么瘦小了啊?鼻子一酸,我忍不住抽泣起来。您想坐起,可力不从心,我忙扶起。您抓住我的手:“卯卯……”不停地发出单音。怕您不安与伤心,可我怎么也止不住那泉涌的泪水。眼前苍老而憔悴的您,因失语而大力拍打着床沿,一声声敲打在我的心上。妈说:“长孙回来,您很高兴是吗?”您点点头嗷嗷地哭了。我想安慰您却说不出话,只能陪着您垂泪。
临别时,您挣扎着想下床送我,腿脚却不听使唤。泪水又一次迷糊了我双眼……“帮我和路拍张照片吧!”您比划着,姐明白了,抱着您到竹林外,我们坐在竹椅上,您的头倚靠在我的右肩,银丝闪闪,拂着我的脸,柔柔的香香的痒痒的。咔嚓……
回望您曾无数次站过的村口,那里空荡荡,我的心也空荡荡……爸说您只能吃流质食物了,我的心一阵阵发紧!
初二,您“狠心”的去了鲜花盛开的天堂。
鸟儿飞了还会回来,我还没长大,您怎么舍得离开?奶奶,我很想您!
看着竹林,总会想起那张照片……可是照片和我被偷的手机一起遗失了。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.