哄女朋友小作文英语简短【一】
《小英格兰》改编自导演的妻子、著名希腊作家、编剧伊欧纳?卡里泰尼的同名长篇小说。导演潘多利·佛加瑞1940年出生于雅典，就读于斯达夫拉克电影学院。最初曾担任导演助理，1965年完成了他的第一部电影短片，从那时起，他的电影开始赢得国际赞誉，并多次获奖，是上个世纪六、七十年代“希腊新电影”运动中的大师级人物。
小说于2013年出版，获得了当年的\'希腊国家文学奖。佛加瑞进而将这个希腊式“命运悲剧”的三角恋故事搬上了银幕，典雅优美的美术更烘托出影片的史诗气度。2013年12月5日在希腊公映，获得了巨大的社会影响力，票房也是非常成功，同时更在新近评出的有“希腊奥斯卡”之称的希腊电影学院奖中获得了十三项提名、最终获得最佳影片等六项大奖，是当之无愧的年度最佳希腊电影。
姐妹花奥萨、莫斯嘉共同爱上了斯皮罗斯，然而阴差阳错她们有个贪财势利的老妈。剧情并没有因地中海的纯洁浪漫变得离奇神秘，而与大多情节剧类似，奥萨与斯皮罗斯私定终生，无奈斯皮罗斯要远航，于是被迫“嫁作他人妇”。而当斯皮罗斯逆袭归来，成了“小英格兰号”的船长，老妈两眼发红，于是又做主把小女儿莫斯嘉嫁给了船长。这与简·奥斯汀《理智与情感》的姐妹不同，反倒有些像琼瑶《情深深雨蒙蒙》中的巧合，与其他类似情节剧不同的是，佛加瑞表现的不是“性格”，而是“命运”，虽然我们常说“性格决定命运”。
小岛上的女人大都要忍受等待丈夫归来的孤独，老妈不忍自己几十年等待的孤独让女儿也承受，于是做出上面看似无情黑心的决定。然而，奥萨虽然能守住丈夫、抚养孩子，但心里依然爱着“妹夫”，挺着大肚子听着妹妹和昔日情人缠绵亲热，这种“孤独”怕是要比独守空房来得更猛烈些。
希腊哲学家亚里士多德曾在《诗学》中曾专门探讨悲剧的含义。他认为悲剧的目的是要引起观众对剧中人物的怜悯和对变幻无常之命运的恐惧，由此使感情得到净化。悲剧中描写的冲突往往是难以调和的，具有宿命论色彩。悲剧中的主人公往往具有坚强不屈的性格和英雄气概，却总是在与命运抗争的过程中遭遇失败。有关地中海的文艺电影，往往总是海蓝蓝、情深深而节奏缓慢，人物内心深处的情愁在潮起潮落中暗自起落，而未必澎湃，也就是与命运形成一种内卷性的同构。
命运的悲剧无可抗争。当斯皮罗斯二战中阵亡的消息传来，奥萨悲恸难抑，声嘶力竭一声吼把自己暴露在所有人面前，抽泣声和大特写将影片情绪推向高潮。这种悲剧或许会让女性主义者不满，因为两个女人为一个男人争得去活来是有辱女性的、陈旧的、落后的观念，然而导演反其道而行之，意欲何为呢？
本片在欧洲引发一定的非议，评论者便是从这个角度出发，认为导演和他妻子的三观有些不正，阮玲玉与金焰主演、卜万仓导演的《恋爱与义务》时隔八十三年后复映，也被一些当代观众认为三观问题很大。或许影片中悲剧的命运并不特指女性，即使因为妻子成为御用编剧以后越来越关注女性（《新娘》）。潘多利·佛加瑞对古希腊悲剧原型爱情故事的执着，对大海、小岛、深情的自我阐述都有自己的姿态，他如法国导演哈·内克一样，越老越有性格，越老越年轻。
哄女朋友小作文英语简短【二】
你好你转走一年有半了吧。即将步入初中的我对那时你对我的付出有所了解，一是因为年龄差距，二是我都不懂事，毕竟在不同年龄段的人，对友谊有不同的诠释，我现在已经习惯没有你的`生活了。(虽然周末经常赖在家里 为时已晚的理解，你不会怪我吧？谢谢你的离开，让我懂得了珍惜。最近好吗？还有两年你就要中考了，祝中考顺利吧，那边还习惯吗？竞争对手太多，别熬夜。知道吗？我喜欢孤独了，一个人总有新奇的发现，写作嘛，就要多观察。 我的眼镜度数又高了。临近开学，妹妹情绪有点不稳定，为了一点小事就哭，长大后她就会明白吧。明怎么样？他应该一门心思铺学习上了吧。被让他再欺负你。 英，我有闺蜜了，她叫月。她喜欢笑，连我都被她感染了。毕业了，难免会想她，你离开时，是否有这种痛?我没有你的联系方式，也不知下次相遇是何时，不要忘了我，希望以后再相见。现在我做的，是为我们的友谊添上亮丽的底色。
祝笑口常开！
你的朋友：娜
20XX年8月23日
哄女朋友小作文英语简短【三】
你们好！5月29日，你们有的人也许还在开心的玩闹着，可是好景不长。顿时，天崩地裂，整个大地都在颤抖，不到几分钟那高大的大厦顿时被夷为平地。这剧烈的颤动停息后，只看见那一座座房屋变成一片废墟。只听见一阵阵悲惨的哭声。不以计数的房屋桥梁被那可怕的恶魔摧毁。一个个巨石像恶魔一样挡住生命之路，一阵阵颤抖就像恶魔那诡异的笑声分散那一个个美好和谐的家庭。虽然许多的人了。可是，在地震中还有许许多多的不怕危险为了朋友为了一个陌生的生命做出了巨大的牺牲。我从电视看见了许许多多的英雄。比如说地震前，向孝廉是漩口中学初三5班的.学生，现在躺在病床上不能动弹。她说，地震发生时自己在3楼的教室上课。当时化学课老师在讲台上滔滔不绝，突然整个教室晃动起来。老师慌忙喊我们跑，我们就争相往门外涌。
在走廊上时，她感觉天旋地转，站立不稳。跑到一楼时，就有楼顶的水泥倒下来，噗的一下压在她身上。我心想完了，就什么也不知道了。不知道什么时候，向孝廉第一次醒来，迷糊着没有知觉，但能从缝隙里看到外面的亮光，之后又没有了知觉。第二次醒来时，天已经黑了。我那时非常想念爸爸妈妈，我想，我得看他们一眼再。想到这里，又什么都不知道了。
他刨出了我双手肉模糊向孝廉是被同班同学马健喊醒的。他在外面喊，孝廉，你在哪里？我就醒了。他一再说，你要坚持，你要坚持向孝廉身上压着厚厚的泥土和水泥块，马健就用双手在外面刨。我哭着告诉他，马健，你别走，如果你要走，就等我了再走吧。马健说，我不会走，你是我们班上年纪最小的，也是生命力最旺盛的，这点困难难不倒你。后来向孝廉又慢慢昏过去，马健就在外面喊：坚持！坚持！向孝廉再次醒来，发现脚和手都被压得严严实实，就对马健说：你使劲拖，别怕把我的手和脚拖断，只要头不断就行。大约4个小时后，马健终于把她刨了出来。这时，马健的双手肉模糊。他抱着我，我们痛哭起来。紧接着他就背着我向学校大门口走去。刚走到门口，先前我被压住的地方旁边一堵墙壁突然倒塌。如果晚几分钟，我还会连累马健，我们两个都出不来了。讲到这里，她突然说道：记者叔叔，你们报社一定得帮我给马健颁一个见义勇为奖。没有他，我的命就没了。
千万别截肢我还要养活父母呢医生说，向孝廉的右手臂和左脚都可能被截肢。下午6点，她被送进了手术室，离开病床时，她向记者招呼说：叔叔，祝我幸运吧。我叫向孝廉，我爸爸名叫向忠诚。忠诚孝廉，我们的名字取得好吧？我家在农村，非常贫穷，哥哥是个残废。记者叔叔，你帮我告诉医生，千万不要给我截肢。我最崇拜丁磊，我想以后像他那样挣很多钱。截肢了，我怎么去养活父母呢？还有5月12日地震来临时，作为值周学生干部的宋雪正在检查午睡，她马上大声呼喊：地震了，大家快跑，快跑并迅速跑出了教室。学生们听到呼喊，快速冲出教室，奔向操场。宋雪透过窗户，看到教室里有两名同学还趴在桌子上，她大声呼喊：曾雨、韩洁，地震了。快出来，快出来！熟睡中的她们没有听到呼喊。宋雪立即冲进教室，将两位同学摇醒。两人迅速冲出教室，奔向了操场。老师开始清点人数，发现全班只差宋雪，当即成立搜救组，到废墟里寻找。第二天上午，当救援人员在教室后门仅两步之遥的地方发现宋雪的遗体时，她仍然保持着冲向门口的姿势。在生命的最后时刻，宋雪将生的希望给了同学，自己却永远地离开了。
此时的我，已经泪流满面了，我看到比我年龄小的同学们为别人于地震中，为之震撼，这将是何苦的痛，何苦的忍受，我多么不愿看到这一幕幕的悲凉惨景，可实在太不忍心了他们的书包在破碎的家园中显得那么重要，他们幼小的身躯是祖国的希望，祖国母亲盼望着他们为中华大地铺就一片金光。大大小小的捐款箱里装满了捐赠人民的一点微薄之力，医院里一大袋一大袋的鲜似乎染红了整片天空！
哄女朋友小作文英语简短【四】
你好！
我是湖南长沙的一名小学生，今年12岁。当我在电视上看到你的英雄事迹时，我非常感动，同时也非常佩服你。
在五月十二日，下午两点二十八分零四秒时，一场突如其来的地震将数万名四川人民埋到了废墟下，在一瞬间人的.生命就凋零了。
地震发生时，你被埋到了漆黑的水泥板下。你告诉身边被埋的同学一起唱歌，鼓励他们，让他们坚持下去；当你爬出废墟后，又再次冲到已经倒塌的教学楼里，从神手里夺回两条垂危的生命；当你救第二个同学时，又再次被废墟掩埋，但还是凭自己的勇气走出了废墟；你真坚强，受了伤还和姐姐还有妹妹一起步行了7个小时从映秀走到都江堰；你是多么乐观，多么勇敢呀！
虽然我比你大，可你却是我学习的榜样，也是全校学生学习的榜样。地震前，你只是一个普通的二年级小学生，但是地震后，你可是一个全中国都家喻户晓的小英雄了。
小林浩，你现在生活还好吗？地震是天灾，是谁都预料不到的，虽然你的家乡受到了重创，但全中国人民都会帮助你们重建家园的。
林浩，我希望你每天都用微笑面对生活，好好学习，天天向上，再创家园。
祝你天天开心！
xx
xx年xx月xx日
哄女朋友小作文英语简短【五】
/ 01 /
鸭妈妈趴在窝里孵小鸭，太阳暖烘烘地打在它身上，它一口气孵出了三只小鸭。老大的羽毛黄澄澄，老二的嘴唇红澄澄，唯有老三浑身上下都暗淡无光。
在一旁观察的养鸭人，笑嘻嘻的脸一下子就变了样，他皱着眉头，将这只刚出生的丑小鸭从窝里扔了出去。
丑小鸭摔在地上，发出惊恐的叫声。叫声惹来了鸭妈妈。
“哦，我可怜的孩子!”
鸭妈妈走到丑小鸭身边，端详了丑小鸭一会儿，又把丑小鸭捡回了窝里。
不知是不是摔了这一跤的缘故，丑小鸭此后走起路来总是有些蹒跚。
哥哥姐姐跟着鸭妈妈跑，丑小鸭就摇着屁股在后面追，它追不上它们，它们也不带它玩。日子久了，甚至连鸭妈妈也变得越来越不喜欢丑小鸭。它怀疑它不是它的孩子，因为它长得实在太难看了!
“我怎么可能生出这样的孩子?”鸭妈妈常常小声叨念。
大家的态度让丑小鸭变得特别自卑。它希望能得到和哥哥姐姐一样多的爱。得到哥哥爱姐姐，姐姐爱哥哥那样的对待。它总是努力讨好着周围的人，每次鸭妈妈讲笑话，丑小鸭总是笑得最厉害的那一个，每次养鸭人给它们加餐，丑小鸭总是把好吃的留下来给别的鸭子们吃。
它很乖，很听话，学着一切一只小鸭子该学的东西。可尽管如此，还是没有人爱它。
它太难看了，羽毛稀少，不论怎么清洁，总显得脏兮兮。它眼睛小小的，嘴喙灰灰的，身材瘦弱，好像风一吹就会倒下去。
小狗们喜欢追逐它，小鸡们扑棱着翅膀跳起来啄它。其他的小鸭子也都不同它在一起玩，它越来越孤单，常常一个人站在草地上发呆。
我为什么长得这样不好看呢?如果我同它们一样好看，它们会不会喜欢我呢?
它开始渴望变得漂亮，开始学着打扮自己。
它收集其他小鸭子的绒毛，把这些绒毛一根一根粘在身上，它模仿那些漂亮的小鸭子说话，叫唤的时候总是拿捏着嗓音，它还偷偷把女主人的口红抹在自己的嘴巴上。
每晚睡觉前它都许愿，希望一觉醒来，就变成了一只好看的小鸭子。
它还目不转睛地观察其他的鸭子们，看看有没有和它长得一样的，然而并没有。它想，这个世界上大概只有它才有这样的烦恼吧。
它是一只被世界抛弃的鸭子。
/ 02 /
不论怎样努力，丑小鸭都没有变得漂亮起来，它很不快乐。
它一个人低着头走路。
一个人低着头游泳。
一个人低着头吃饭。
一个人低着头睡觉。
它想，自己也许会这样一直低着头，一直不快乐下去。直到有一天，它在路上捡到了一本故事书。故事书的名字就叫作《丑小鸭》。
这不就是我的名字吗?
丑小鸭好奇地把书翻开来看。
书上写着的是另一只丑小鸭的故事：
“太阳暖烘烘的，鸭妈妈卧在窝里等待它的孩子出世，一只只小鸭都从蛋壳里钻了出来，就剩下一个特别大的蛋，过了好几天，这个蛋才慢慢裂开，钻出一只又大又丑的鸭子。它的毛灰灰的，嘴巴大大的，身体瘦瘦的，大家都叫它丑小鸭……”
故事里的那只丑小鸭几乎和我们的丑小鸭有着一样的遭遇。
因为长得不好看，大家都不喜欢它，都嘲笑它。
可不同的是，故事里的丑小鸭在来年春暖花开的时候变成了一只天鹅。
“天哪，难道明年春天，我，我也会变成一只天鹅吗?”丑小鸭放下书本，怀着激动而又怀疑的心情跑到湖边，它看着自己在湖里的倒影。
毛灰灰的，嘴巴大大的，身体瘦瘦的。
它越看越觉得自己和故事里的丑小鸭长得一模一样，越看越觉得自己会成为一只天鹅。
“天哪，原来我是一只天鹅!”
它心里一下子涌现出很多希望。
从那以后，虽然丑小鸭仍然遭受嘲笑，但是它不再难过了。
它开始以天鹅的标准要求自己。它不再用鸭子的姿势游泳，每次下水它都要把它那细短得可怜的脖子伸得很长很长，把羽毛稀疏得可怜的翅膀舒展开来。它怪异的样子惹得养鸭人也笑了。
“你为什么这样游水呢?”养鸭人问它。
它回答：“因为我是一只天鹅呀!”
养鸭人笑得更厉害了，这让鸭妈妈觉得脸上无光，这个傻孩子居然觉得自己是一只天鹅。它试图劝服它。
“你出生在鸭妈妈的窝里，你是被鸭妈妈亲自孵化出来的，你孵化之前和别的鸭蛋并没有任何区别，你不是一只天鹅!”
哥哥姐姐们也来帮腔：“天鹅生活在湖水边，它们一拍翅膀就能飞到天上去，而你的翅膀那样短小，怎么飞得起来?”
但丑小鸭不相信这些。
它费力地爬到屋顶上扑腾着翅膀，一次又一次从屋顶跳下，虽然还没有飞起来，但丑小鸭坚信，来年春暖花开的时候，它就会成为天鹅。
书上不就是这样写的吗?——“春暖花开的时候丑小鸭飞上了天空，湖边的倒影里出现了一只天鹅的样子。”
丑小鸭想象自己变成天鹅，在空中翱翔的情景，它深信它会因此得到自由还有爱，会得到许多朋友。
就这样，在期待中，丑小鸭度过冬天，迎来了春天。
/ 03 /
每个清晨，丑小鸭都会来到湖边观察自己的样子，它一定是最早起床的鸭子，它期待将它唤醒的阳光能带来奇迹。
它甚至向嘲笑它的人询问：
“你们看，我的羽毛变颜色了吗?”
“你们看，我的翅膀变得更加有力了吗?”
“你们看，我的身姿变得更加优雅了吗?”
可和故事书上不同的是，它的身体除了长大，并没有其它任何改变。
它一天一天期待，又一天一天失望。
当初夏来临，所有的天鹅都飞上了天空，奇迹却没能在丑小鸭身上出现。
它形单影只地走在路上，看着天鹅们远去，每个见到它的人都问它：“嘿，丑小鸭，你不是说你会变成天鹅吗?”
丑小鸭不知该怎么回答，它埋下脑袋，抽抽噎噎地哭泣起来。
它没有变成天鹅，它变成了一只大鸭子，脖子仍旧短小，羽翼仍旧稀疏。
它的希望没有了，它又重新变成了那只被全世界抛弃的鸭子。
“我是一只丑鸭子，我根本不是什么天鹅。”
它走在路上，伤心欲绝，觉得自己再也不会幸福了，它不停地走啊走啊，像所有绝望的人一样不知道要走到哪里，只是机械地迈着步子。
它什么都不吃，什么都不喝。就沿着路不停地走，直走到视线模糊，昏倒在地。
一双柔软的手将它抱起，放到了温暖的床上。
“你好，小鸭子!”
一个漂亮的姑娘站在它的面前，她的眼睛没有光彩，她是一个盲女。
“我了吗?”丑小鸭问，“你是天使吗?”
“不，你只是饿坏了!”
盲女摸索着给它端来好喝的玉米粥，一口一口地喂它。
从来没有人这样温言软语地同丑小鸭说过话，丑小鸭的心都要融化了，它喝下热乎乎的玉米粥，在浴缸里洗了一个热乎乎的澡。清晨的阳光照在它脸上，盲女俯下身，亲吻了它的额头。
“我得到了爱!”丑小鸭说。
/ 04 /
生活就这样日渐光明，大多数时候甚至充满了甜蜜和愉快的气息，丑小鸭仍然会担心，尤其是在最初的那几天，盲女赞美它的时候。
“你一定是只漂亮的小鸭子!”
“你一定是只毛茸茸的可爱的小鸭子!”
“你的羽毛一定雪白雪白!”
“你的眸子一定乌黑明亮!”
丑小鸭这时候就会默默地低下脑袋。它不敢对她说，它其实是一只很难看的鸭子，它的羽毛并非雪白，它的眸子并不明亮。
“如果我不漂亮你还会喜欢我吗?”这句话它憋在心里很久，却始终没有说出口。
是的，为什么要说?
盲女和它一样孤独，看不见这个世界，也没有朋友。
她每天晚上必须听它念书上的故事才能安然入睡，她离不开它，和它相依为命。
没有它，她该怎么办呢?
丑小鸭渐渐放松下来，开始享受这份爱。
“我的确是一只漂亮的小鸭子。”不知道从什么时候起，它开始对盲女这样声称。
“真的吗?”
“当然!”
它对盲女描述自己的外貌，一开始它只说自己是漂亮的小鸭子，后来索性称自己为全世界最漂亮的小鸭子。它说它的嘴唇像红宝石一样鲜艳，羽毛像冬天的雪一样蓬松。它说所有的人都因它的外貌而倾倒。
“你应该为有我这样的小鸭做伴感到幸运!”
“哦，我真幸运!”盲女抱起它，给了它一个吻。
它陶醉在这样的吻里。
有时候它也不明白自己为什么这样说，说这些话的时候自己好像沉浸在另一个世界里，要是不照镜子，它几乎会相信自己说的都是真的。它昂起头来走路，幻想所有投在它身上的目光都带着歆羡。
“啦啦啦，我是一只漂亮的`小鸭子!”
它洗澡的时候唱着嘹亮的歌曲。
“啦啦啦，你是一只漂亮的小鸭子!”
盲女愉快地附和着它。
他们一起度过了一段快乐的日子。
/ 05 /
冬天来临，镇上来了一个新医生，他擅长为人们治疗眼疾，有好几个失明的病人在他的帮助下重见光明。
盲女得到消息，开心极了。她对丑小鸭说：“或许我该去试试，说不定我的眼睛也能治好!”
丑小鸭的心咯噔一跳。
她的世界连一点颜色都没有，失明将她困住，她异常孤独，如果能重新看到一切，她将多么快乐啊。可如果她看见了它，知道它欺骗了她，那么她还会这样温柔地对它说话吗?如果她看见了这个世界，她还会在乎它这个朋友吗?
丑小鸭担心极了，话到嘴边，脱口而出的竟然是：“不!”
“为什么不?”盲女惊讶地“望”着它。
“那样的医生治疗费一定很贵!”
“听说并不需要很多钱!”
“那样的医生应该在大城市里!他一定是个骗子!”
“可真的很多人的眼睛被治好了呢!”
“……”
丑小鸭不知道还能说什么阻止盲女，盲女摸着丑小鸭的羽毛：“难道你不希望我的眼睛被治好吗?”
丑小鸭低下了头。
盲女这样聪明、善良、美丽，值得拥有一双明亮的眼睛，不希望她的眼睛被治好是多么自私的想法啊。
“是的，你该去试试，是我担心太多了!”丑小鸭握着盲女的手。
盲女捧着丑小鸭的脸：“谢谢你!”
丑小鸭皱着眉，几次欲言又止。
它很想问问盲女，如果她看见了它，发现它并不是世界上最漂亮的小鸭子，恰恰相反，它是世界上最难看的小鸭子，那么她还会喜欢它吗?还会需要它吗?
它骗了她这么长时间，它这样虚荣，她会原谅它吗?
/ 06 /
丑小鸭领着盲女去了医院，医生说盲女的眼睛有很大的可能能够重见光明，不过需要一个小小的手术。盲女高兴得几乎要哭泣，丑小鸭便拥抱着她。
在盲女被推进手术室的那一刻，丑小鸭说：“如果你睁开眼睛，发现我并不漂亮……”
盲女笑起来：“不，你一定是最漂亮的小鸭子……”
没有人注意到丑小鸭的背影有多落寞。
手术非常成功。
盲女的眼睛在第二天就能够拆下纱布，重见光明，丑小鸭躲在一个不起眼儿的地方悄悄地注视着。
医生帮盲女拆下蒙在眼睛上的纱布，她的眼睛像宝石一样光彩照人，她看见了这个世界，她惊叹于一切的美丽，她快乐极了。
她在阳光下转着圈圈，迫不及待想要把这份喜悦和丑小鸭分享，她说：“我可爱的小鸭子，你在哪里呢?”
丑小鸭假装不经意地从她身边经过，它发出的脚步声是那样熟悉。盲女上下打量着它，眼神里充满了犹豫。
“你就是与我朝夕相伴的小鸭子吗?”
丑小鸭差一点儿就要承认了，可最后还是摇了摇头。
“不，我不是。陪伴你的小鸭子是全世界最漂亮的小鸭子，它的羽毛像冬天的雪一样蓬松，它的嘴唇像红宝石一样鲜艳。”丑小鸭仰起头对盲女说。
“可你知道它在哪里吗?”盲女问道。
丑小鸭摇摇头，默默转身，提上行囊，离开了这个地方。
盲女望着它的背影，欲言又止。
有些人一出生就那么完美，有些人虽然不那么完美却能经历蜕变，而还有一些人永远黯淡无光。
丑小鸭想自己或许就是那种倒霉的永远暗淡无光的人吧。
/ 07 /
为了谋生，丑小鸭在一个跛脚狮子的引荐下，去了一家马戏团工作。跛脚狮子说：“像我们这样的家伙，就应该到马戏团去!”
马戏团里聚集着各种各样畸形古怪的人。
丑小鸭希望自己优雅，好看，可最后，它还是不得不在舞台上做个丑角。
面试进行得非常顺利，马戏团的老板几乎在看到丑小鸭模样的那一刻就决定录用它了。它表演了一段小天鹅，伸长自己脖子的时候，逗得在场所有人哈哈大笑。
老板让它在谢幕时说一段台词：“其实，我是一只天鹅!”
丑小鸭低着头不肯说。
“为什么不说?”
“因为我不是一只天鹅!”
“就是这样才好笑!”
丑小鸭好像明白了什么。
演出那天，它在聚光灯下，缓缓地说，其实我是一只天鹅。台下爆发出热烈的欢笑。只有一个人没有笑，她的帽檐压得很低，眼角划过一滴眼泪。
