这一次我读懂了父亲作文800字【一】
自古以来，中国便有这种说法“严父慈母”，父亲总是扮演“严父”这个角色：严厉，冷淡。
我从小就对爸爸有种恐惧，在我眼里，爸爸总是那么的冷淡，话不多于十句。所以，我有事只会向母亲求助，但是，那一次……使我改变了十三年我对爸爸的印象。
我总有个坏习惯，喜欢抄作业，有一次，我刚刚补习完回来，回到家我迫不及待拿出老师布置回家做的作业。但是，我一拿起卷子，发现：糟了！完全不会做，都怪刚才没有认真听老师的课。但是，作业明天就要交了。就在这个时候，我心里闪了一个念头——抄！于是，我拿出参考书，抄啊抄啊，不一会儿的时间，我便工工整整地把作业“完美”地完成了。当我自以为是做得天衣无缝，沾沾自喜地把抄回来的作业递给爸爸检查。没过多久爸爸就说：“这次作业做得不错。”我还在暗暗自喜，“但，还不是自己做出来的，你以为会瞒得过我吗？就算你做出来了，你能理解当中的意思吗？你想抄，抄完了，你又能明白多少？你想拿100分有多难，我叫老师随便给你写个100分上去就可以，但是学到的知识是你自己的，学习也是为了你，不是为了老师，更不是为了我们，你长大了，懂事了，自己去想一想吧。”
妈妈听了，有点心痛维护我说：“别这样说孩子，毕竟她还小，随便教训教训就可以了，你这样会吓到她的`。”爸爸听了很生气反驳她：“如果她以后一直有这个坏习惯，喜欢抄作业，长大了还得了吗？现在不帮她马上纠正，以后肯定会重复犯错，我这样做是为了她好，你别这样太宠她，会把她宠坏的。”他们便你一句，我一句。犹如“大闹天宫”
我强忍着眼泪，不让它“逃出”，回到房，我趴在床上，用被子盖住自己，大声地哭了出来，脑海里不断浮现出爸爸刚才的话，等到眼泪流干了，我重新站在爸爸的角度想，认为他教训得我很对，如果我把这个坏习惯继续“发扬光大”最终害的吃亏的人还是我，现在改掉还来得及。于是，我狠下心，把所有的参考书扔掉，每一次老师布置的作业都尽量自己去完成，虽然没有参考书在身边，不多不少有点不习惯，做出来的效果没有标准答案好，但总算是问心无愧。
其实，关心我的人不止妈妈一个，还有爸爸。只是，他不知道如何去表达。他对我的爱，是无声的，是那样的深沉。尽管，他没有像妈妈对我的爱明显，像是气态物质中：分子极度散乱，间距很大，无处不在。但他会在我有困难的时候，给我启示，对我伸出援助之手。这就是父亲对我的爱。
这一次我读懂了父亲作文800字【二】
在家，爷爷喜欢品茶，闲暇时总喜欢捧着那么一杯热茶，悠闲地坐在电视机前，慢慢嘬着茶。有时我在一旁看着爷爷那很享受的神情，觉着甚是好笑。
也记得很小的时候，随父母去了茶城，观看了一次专业的茶道表演，只见那表演者速度极快，把浸过茶的水由下向上再向下倒尽，再加入水，然后又极快地倒入杯中，分给台下的客人。一旁的人都赞不绝口，我却只是愣神，看不出个所以然。
说起喝茶，我甚是喜爱，其中最爱乌龙茶。每次泡茶，总是放得多多的，也不怕苦涩，就是一味觉着很好喝。那次在家无聊，便也学着爷爷喝茶看电视。在厨房里倒开水时，我发现乌龙茶大大的叶片硬是沉不下去，都浮在水面。我觉着好奇，也顾不上看电视了，回到客厅整个注意力都在那杯茶上。
我就那么默默地和那茶对视着。一会儿，几片叶子慢慢沉了下去；又一会儿，更多的叶子沉了下去。不就是最后重量增大沉下去了嘛，说到底也没什么。正准备将注意力重新转到电视机上时，我的眼光在一瞬间凝固住了。只见有那么一小片叶子正在淡绿的水中起起浮浮，始终上不来，也下不去，就那么浮着。我盯着那茶叶看，似乎是懂了点什么东西，又好像不懂。继续看着，那叶最终也还是沉了下来。再没什么好看的了，心思却无法集中到电视上，整个人，有千言万语似的。
是啊，那些禅人所谓的浮生若茶就是如此啊！你看那人生，有高潮处，有低潮处，没有一个人一生都是荣耀，也没有一个人一生都是低谷。甚至有些人一直徘徊在高低处，就如那水中上下浮着的茶叶，上不去，也下不来，可最终也还是沉了下去。
所以，这一生还有什么好抱怨，终究会有高度，也会迎来低谷，只是看自己付出的努力多少。就像那茶叶，坚持住了不掉下来，人生的高度就会长些。可是如果你一触摸到顶端，就懈怠了，那么就会立马沉下来，没有承受力的人或许会一沉永沉。
那一次，我读懂了茶，从此便爱上了茶。我想那些和我一样爱茶的，或许也读懂了它吧！
浮生若茶，记住你不可能永远成功，也不可能永远的失败。所以请把人生的一切功名利禄看淡点，努力做好自己该做的就很好了。
这一次我读懂了父亲作文800字【三】
那是一次多么无力的挣扎啊。但在那一次，我读懂了那只飞鸟。
家里，有一只身手敏捷的猫咪，明亮的眼睛似乎能看到360度的范围，凡是有一点声响，定会立马竖着耳朵，并去看个究竟。那只可怜的飞鸟不幸地进入了它捕猎的对象。
阳光懒洋洋地照在猫咪身上，清脆的叫声却打破这宁静安详的下午，猫咪顿时睁开眼睛，一翻身，马上伏在地上，眼睛瞪得如铜铃似的。鸟儿轻快地跳着，却不知已有危险来临。猫咪等着距离的缩进，找准时机，后腿一蹬，向前扑去，霎时，没来得及一丝反抗，鸟已落入猫嘴。锋利的虎牙深扎在鸟身上，鸟儿用力扑腾翅膀，羽毛掉落了好几根，嘴里发出几丝微弱的哀鸣。我想：这下恐怕是无力回天了吧。它的头渐渐失去了知觉，腿也已蜷缩起来，已成了假状。猫咪不吃鸟，将它吐了出来。突然，它不顾身上已是鲜汩汩，仍然向前一跃，却又倒了下去，猫咪伸出爪子轻松地将它抓住，如此反复了好几次。
“放弃吧”，我心里想，“没有任何一只鸟能逃过的，这是无力的挣扎。”
阳光照在它几近无神的眼上，却闪现了光芒。它几乎是匍匐着，羽毛已沾满了泥土，凌乱不堪。它仍然不放弃，腿没有力，用翅膀，翅膀没有了力，用脖颈，脖颈没有了力，用喙，拼命地想逃出猫的铁爪。我心里充满了疑惑，为什么，自己如此弱小，仍然不向一个比自己大许多倍的敌人投降，仅仅为了活下去？
小小的心脏在它的胸脯里哀弱地跳动，它喘息着，却仍然慢慢地爬着，一张一合的嘴在抱怨自己命运的不公吗？抱怨着老天没有它一个有力的身躯吗？还是……我心里更是充满了疑惑。
它了，但张开着的嘴却高指蓝天，辽阔的蓝天，那里有无数的鸟儿自由地飞翔，即使风吹雨打，即使有着进入铁笼的命运，也决不磨灭它们对自由的渴望。我顿悟。
捧着这个尚有余温的小小尸体，将猫轰走，在这蓝天下，为它哀悼。后你也会飞向蓝天吧，我深信不疑。
那一次，我读懂了那只飞鸟，读懂了它对自由的渴望。
