家乡的稻米的作文400字【一】
很少写到家乡，总觉没什么可写的。
一切都那么平常，又是穷乡僻壤。
家乡的东西也都常见，没什么稀奇。
莫说景象，连像样的地方也没有，这样的地方，到底可以写些什么呢？
思来想去，惟有附近的山还可以写两笔，说是山，实际上不过是个小土丘子，或者说是小石岗，用书面语说就是培嵝。
但是，那山是我的灯塔，一看到山，我就明白自己离家不远了，望着山，也望着家，一股暖流就涌上了心头。
那山矮矮的，是地图上找不到的一个小不点儿，我们叫它“旗山”，听说有几十米高，可我觉得只有几层楼的'高度。
旗山本来并不小，连绵一大片，可人为的开山采石挖空了它，如今它只剩了一副空架子，中心的洞像怒目而视的眼睛，直直地瞪着苍穹。
从北边看，旗山倒还中看些，像一个标准的三角形，可当你登上这三角形的顶点时，你会发现，另一侧是切削整齐的石壁，削壁百仞，形容它还算合适。
旗山上很少有树。
山脚下有很多桃树，还有一些柳树，那是种在坟堆旁边的。
山脚往上也有坟堆，但由于土壤贫瘠，所以无法种树。
现在往山上看，坟包一个连一个，十分有趣。
山上没有树，所以山显得更加矮。
春天，山上有的地方冒出了绿芽，有的还是不毛之地，到了夏天，山下一片青，一片黄，青黄相交，错综复杂，就像《白杨礼赞》中描写的黄土高原一样。
秋冬时节，那仅有的草也枯萎了。
说“衰草连天”吧，它没有那么大面积，说“草木凋零”吧，它上面并没有树。
实在想不出有什么现成的词语来形容它。
只记得那枯萎的草横七竖八地躺在那里，有些不屈的还站立着。
早上，有时还有霜结在草上，显得山也有了几分白了。
跑到山上，看着那凝霜挂露的草，也算一种悠闲的方式。
冬天，一场小雪过去，山更显得白净了。
走在盖着草的枯草上，那声音是与普通雪地上不同的。
当然，肯在冬天跑到山上喝风的人并不多，所以雪在山上能待很长时间，那是山最长也最好的妆束了。
等到雪化了，露出红褐色的土壤（平时是很难看出来的，因为那时大多是灰褐色），那柔软疏松的土壤是很有意思的，以前我们常用红色的细土捏泥巴玩，晒干了很硬，不易变形。
不过那是七八年前的事了。
不知不觉写了这么多。
以前读赞美故乡的文章，总觉做作，自己写来，也不免同样做作。
其实，故乡是那种你不觉得美但又任何美景都比不上的地方。
生在苏杭的人未必认为苏杭美，生在大漠的也未必割舍得掉大漠。
故乡的胸怀像山一样广阔，它能包容你的全部情感。
家乡的稻米的作文400字【二】
张起灵：
十年了。你还好么？
我知道这封信写出来你也不会给我回信的。这封信我犹豫了很久才动笔，我不知道要和你讲些什么，但还是单纯地想和你说些话。你那年说十年后若我还记得你的'话，就去长白山代替你。但事实是，要是你还记得我的话，我不相信你会把我忘了，我们一起经历过那么多，我们一起出生入好多回了，我不敢奢求太多，你记得我就好。但谁说得准呢？万一我在你心里不是那么重要呢？
再等五个月就好，再等五个月十年之约就到了，我会记得我们的约定，到长白山去接你，我相信那一天一定是漫天的飞雪，就像老天在为我俩不能相见而悲伤。
胖子还在巴乃，还在守着他的云彩。我也在这十年与他有过一些联系，他已经好很多了，至少会与我开些玩笑，但是还是不愿意出来，也好，他沾染了世间太多的浮华，让他在那个小镇摒弃荣华，安安静静过一辈子也好。我没有告诉他你去了长白山，也不想让他与我一起去接你，就让他在巴乃过平凡的一生吧。我不知道铁三角什么时候才能重聚，也许大家都不能再见面了呢？
我不想去接你了，我怕推开那扇门之后，看到的不是一个冷面的小哥，而是白骨森森；我不想去接你了，我怕推开那扇门之后，看到的不是那个认识我的小哥，而是一个从我身边漠然走过眼神如刀的小哥；我不想去接你了，我怕推开那扇门之后，你会拿着黑金古刀对着我，说你不认识我。可是我知道我不能，我还是要去接你，我要看看，我们之间的友谊到底有多深，想看看你还会不会记得吴邪记得铁三角，看看你会不会记得我们一起闯过的地方，我们之间的故事。鲁王宫，海底墓，西王母宫，张家古楼……每一个我们去冒险过的地方，你到底还记不记得。
你总是把我们护在身后，你总是沉默寡言，你总是不喜欢笑，你总是没有太多的情绪。我记得你一共对我笑过五次，两次好玩，两次怜悯，还有一次是别离。
张起灵，等我。
