小蜘蛛讲完故事,从破窗户里爬出来。“再见,老屋!”老屋不说话,默默地目送着小蜘蛛远去,它觉得自己的生命真的到头了。
夕阳下,老屋显得更加破旧,身上落满了灰尘,窗户和屋檐都静悄悄的。老屋撑不住了,用尽了全身的力气望了望周围的一切,慢慢地倒下了……
转眼间,一年过去了。小蜘蛛又回到了这里,看到曾经帮助过它的老屋不见了,而是一堆零散的破木料。小蜘蛛顿时明白了,眼泪一滴一滴地往下流。
“小蜘蛛,你怎么了?”妈妈沿着它的哭声找来了。
“老屋倒了,”小蜘蛛伤心地诉说着,“之前,是它让我有地方捉虫吃,我还给它讲了故事。”
蜘蛛妈妈听了,安慰地告诉小蜘蛛可以用老屋的旧木料,把老屋修好。小蜘蛛开心极了,它唤来小猫,老母鸡和九只小鸡,大家经过一段时间的忙碌,老屋修好了,变成了一座“新屋”。
阳光照在窗户和屋檐上,暖洋洋的。新的老屋醒来了,小蜘蛛、小猫、老母鸡和九只小鸡在屋子里开起了舞会,它们一起开开心心地度过了一年又一年。
小蜘蛛的故事一直没讲完,因此,老屋到现在还站在那儿,边晒太阳边听小蜘蛛讲故事。
一天老屋正在听小蜘蛛讲故事时,小猫和老母鸡一起带着九只小鸡,来到老屋面前。小猫说:“谢谢你老屋,当时让我在你那里躲雨!”说完,小猫送给老屋一束鲜花。小鸡说:“谢谢你,老屋!是你当时让我在这儿安心孵蛋,不然我的孩子可就早被主人给吃了。”说完,母鸡和小鸡送给了老屋一把把小草。
小猫、母鸡和小鸡们一起在老屋里聊天,听小蜘蛛讲故事。小蜘蛛在老屋里织了一张又一张的网,讲了一个又一个故事。
春天来了,小鸡在老屋的破洞里贴上了土,小熊也过来帮忙,把一方方土运了过来,小猫还在门前种上了花儿和小树……
一天,两天,三天……一个月过去了,老屋不知什么时候变成了一座新房子,小猫、母鸡、小鸡、小蜘蛛,它们一起开开心心住在里面。而那一座房子呢,还是直直的立在那儿,没有倒下。
据说,从那时到现在,来了一批又一批的小动物安心住着。我想,这个故事是只有开头,没有结尾……
过了几个月,小蜘蛛说:“再见,老屋,我走了。”
老屋说:“再见,我到了倒下的时候了!”
“等等,老屋!”一些清脆的声音响起,“请在站十二个月吧,我们以前居住的大树被砍了,我们无家可归了,求求您,帮帮我们。”
老屋低头看了看,用老花镜看了看,说:“哦,是一些小鸟呀。好吧,我就再站一会儿。”
小鸟飞快地走进屋子,在屋檐上造了一个精美的巢。
十二月很快就到了,小鸟们说:“老屋老屋,我们给您表演吧!”
老屋想,这倒很有意思。于是它就开始看小鸟表演。
小鸟的表演一直没有演完,因此,老屋还站在那儿,边晒太阳,边看小鸟表演。
小蜘蛛的故事讲完了,小蜘蛛说:“好了,老屋,我的故事讲完了,我要去旁边的新盖的屋子去织
这时,老屋正准备往旁边倒下的时候,突然听见一群“嘿呦嘿呦”的声音,老屋低下头仔细看,哦,原来是一群工人啊!老屋害怕极了,因为他们每一个工人手里都有一把大锯子,所以老屋才害怕。突然,工人们向老屋走来,老屋做梦也没有想到,这些工人居然朝自己走来,这一群工人还都竖起了锯子,把老屋给弄倒了,老屋被据成了一片片木板,运到了车上。
老屋被车运到了一个土地上,这片土地很辽阔,工人们开始盖房子了,不一会就盖好了一座漂亮的房子。
等老屋回过神儿来,自己已经是一座优雅、美丽、明亮的房子了。
从此以后,老屋过上了幸福快乐的生活。
到了傍晚,小蜘蛛说:”老屋老屋,谢谢你,我走了,再见。“
老屋用沙哑的声音说道:”再见!好啦,我要倒下去了。“
”等等,老屋“。一个声音从老屋身边响起。”再过一天可以吗?我跟丢了伙伴们,现在天黑了,回不了家了。“
老屋仔细看了看,说:”原来是小牛啊,好吧,那我就再站一天吧。“
第二天下午小牛说:”吽……吽……,谢谢你老屋,再见。“
老屋回答:”再见,好了,我倒下去的时间到了。“说完就要向旁边倒去。
”等等,老屋。“一个声音又在老屋门前响起:”我的家所在的那棵树被砍倒了,我能在这里住一晚吗?“
老屋侧过身去,仔细地听了听,说:”原来是小松鼠呀!好吧,我就再站一天吧!“
第二天早上,小松鼠跳到窗台上说:”再见,老屋。“
老屋慈祥地回答:”再见。“说完就倒下去了。
老屋有思想,知道进出的门紧锁。偶尔树的枝叶把房顶抚摸,清月的愁思凉着四季,半堵墙的豁豁里,几只猫翻出翻进,自由的畅通无阻。蒿草几乎要越过院墙,一棵杏树偷出在水泥没有打面的院落的空地上,肆无忌惮的张扬,炫耀着自己的能耐。几只麻雀,偶尔站在杏树枝头,活跃了一地的鸟粪。
父亲比老屋先老,父亲走了,老屋还在。风风雨雨里,老屋虫蛀的门窗,仿佛父亲脱落的牙齿,嚼不动一天又一天坚硬的日子。是父亲把老屋的欢笑带进了泥土,可是,老屋支撑着不能再弯的腰,千疮百孔的站立在大山里,烟熏火燎里似乎还有洋芋蛋的味道。
老屋是黄土打的墙,家在黄土高原的人,对于“打墙”都不陌生,黄土墙围起来,那就是咱的家。墙里墙外,家长里短,都是满满家乡的记忆……
一层一层垒起来的土墙,有的经历千百年风雨依然挺立,它是老屋的主人的主人,勤劳和智慧的产物,是祖先艰苦奋斗的遗迹,也是我们不能忘却的瑰宝。
打墙在人们生活中是一件有关安居的大事,过去的房子多为土木结构,墙是用黄土打起来的。打墙既是个技术活儿,又是力气活儿。
打土墙所需工具一般有:两个比碗口还粗的木夹杆,一个墙头堵梯、八根一模一样的松木椽,石墩子(柱子)四五个,木榔头两三个、绳子若干条。
打墙一般七八个人,有“七紧八慢九消停”之说。墙上一人叫土,绞路一人指挥,其他人挥铁锨,将干湿适度的备土撂往墙上。不要脏土,脏土粘结性差。土太干打不实,垒不起来,土太湿硬度又差,打好的墙容易塌下来。土中加水多少全凭经验。墙上叫土者就是现场指挥。他手中的镢头既是指挥棒又是工具。
土撂够后,人们放下铁锨,马上换杵子上墙打墙。低板通常六人,中板四人,高板二人。墙上地方有限,打墙人提杵子必须两肘夹紧,否则就会影响他人。打墙人还要像打球换场一样,两头换着打,以防用力不均衡造成倒墙。为步调一致,每打一下,都要高声齐喊:“嗨!”这样既叫齐了动作,又赶走了疲劳。
墙根子有三尺宽的,二尺八的,还有二尺六二尺四的,视墙高低而定,越高根子越宽。不管墙高低,墙头都是一尺宽,上窄下宽才容易站稳。打完最后一板,就要收稍子。这时墙高了,土不易上去。劲大了会撂过墙,劲小了又上不去,讲究要“蛤蟆亮脊背”。就是土离锨后,飞上空中翻个过儿,稳稳落在墙头而土不散。这可是一件只有少数人能干的技术活儿。此时杵子不能使猛劲,还要斜着落在土上。打好后再把墙头铲成光滑的鱼脊梁型,以利雨水落下。这一套活路全由墙上叫土者一人完成。
一班子人打墙,还是十分热闹的,边干活边谝闲传,说笑话,干累了就歇,抽根烟,喝口水,再接着干。晌午饭时,主人来叫吃饭饭,大家围坐在一起,边吃边拉家常。吃饱了,也歇好了,接着干活。
老屋显示着远去的背影,也就是山村里的一代又一代人,在土墙里修建着自己的土建筑。现在的土屋,荒凉、孤寂,杂草丛生,不时从里面跳出成群的`地老鼠、野鸡。隐隐的蛤蟆声,还有不知名的昆虫,一个劲地喊叫着,为这个土屋老院增添了一种凄凉。
无论生活多么窘迫,土墙的老屋里曾经有过温馨。而这些回忆,只属于农村人,自幼生活在城市里的人不会体验过。那是精神上的财富,也代表着勤劳朴实的智慧。
老屋里的墙面上,还贴满我儿子在小学的奖状,这里也是我结婚时的新房。一家几代人生活的地方,在苍老里有过欣喜,更有过欢乐,还有过悲伤和忧愁,盛不下所有的情和爱,老屋里的人各奔西东。
山旮旯里的这个地方,当我用沉重的脚步从远方一步步靠近,那种温暖的气息越来越重,那种熟悉的味道越来越重,那种亲切的感觉越来越重。
从我记事起,土墙围住的老屋里,是泥的墙皮,墙壁已经斑驳,可以看见裸露的土坷垃,房顶的柳木橼,七扭八歪,晚上依稀可以漏下星光点点。屋里有一面坐西朝东的土炕,炕墙上有一个四根榆木见方的小窗子,大人的头也能钻出去。在土炕的旁边有一个只抹了泥皮的土台,是用来放被子闲衣服的,土台上有一个木箱子,这是母亲锁馍馍的地方,姊妹弟兄多,只有分着吃。地下还有一个柜子,是家里装粮食的地方,也算是家里唯一的家具。
那时的炕上,只有一片竹席,有几个地方烧的发黄。入冬,母亲总会用山里铲来的草皮烧炕,炕上温热着一家人的身体。不过温度有时不稳定,有时炕煨的太满,只有屁股底下热,脚底不见热,炕里的灰掏空了,母亲把炕煨的太后,脚底热屁股底下凉,早上起来,屁股上印满竹席的痕迹。
那时一种叫壁虱的东西横行,白天钻到裸露的土坷垃里,一到黑夜吹灯,肆无忌惮的叮咬人,它的叮咬有一种发热的感觉。当你点亮煤油灯,壁虱总是列队而来,好在它们的速度缓慢,父亲就用鞋底在满墙乱抹,抹着壁虱的皮壳炕的边边角角都是,看着壁虱抛尸,没有了那种烧痛,而是被胜利的感觉所代替。
屋子里的老鼠也不是好东西,虽然不咬人,为了偷吃地下柜子里的粮食,在盗窃时吱吱作响,苦了一天的父亲不管母亲的抱怨,只是闷头大睡,就是不肯起身和老鼠一搏。后来,母亲发明了捉老鼠的办法,用纳鞋底的锥把碗边支起,在锥子上扎上杏仁或者馍馍,当老鼠钻进碗里拨动锥子,碗就会把它盖住,这时父亲急忙起身,转动碗边,直到老鼠的尾巴出现,父亲就会抓住尾巴,掀过碗,用摔跘的极刑让老鼠呜呼哀哉。
老屋是我的守望,它和母亲一样,是我心中的至亲。站在老屋的院子里,月夜,如水的月光照着眼前的残痕断臂,我在杂乱的蒿草边,独自拾取留在这里的每一个记忆的碎片:西边的土屋里,土炕依在,应该是母亲煨得暖暖的那座土炕了,我好像和母亲在一起,看母亲纳鞋底,听母亲讲故事;北面的厨房里,被柴烟熏黑的潮湿里,有一种尘封的岁月,我又一次看到母亲从墙角的缸里取出舍不得吃的白面,在锅里烙成了饼子,塞进兄弟姊妹上学的书包里。
山村,老屋,我无法释怀的眷恋,有我的童年,有我的成长。那被熏黑的屋檐,被风雨浸湿得残缺不齐的黄土墙,老屋顶上恍惚飘来的炊烟……似乎,一声长唤,从老屋门前飘来,是母亲又在呼唤我的乳名。
讲啊!讲啊!小蜘蛛的故事终于讲完了,从门板上的破洞里爬了出来:“蜘蛛,谢谢。”
老屋说:“再见!好了,我到了倒下的时候了!”说着老屋就往旁边倒去。
“轰隆”老屋倒下了。
过了一个星期之后,被老屋帮助过的小猫、老母鸡和小蜘蛛来看望好朋友老屋。却惊奇的发现,老屋竟然倒了,砖头,瓦片洒了一地,柱子全都塌了。
他们想了一个办法,就是把老屋建成新屋。小猫找来大象,老母鸡叫来整个鸡群,小蜘蛛找来小鸟。人员到齐之后,他们就开工了,小蜘蛛当起了指挥员,告诉大像柱子该放哪,告诉小猫和鸡群砖头该放哪里,告诉小鸟瓦片该怎么放。盖了二天二夜之后,老屋终于盖好了。
原本残旧不堪的老屋变成了美丽的新屋。从此,动物们都生活在这座老屋里。
我思念的老屋隐藏在深幽的巷子里,只有一扇矮小的门扉冲着外面。
木门上铜制的拉环在凛冽的东风中咣当作响。
老屋门口有一棵参天的古杏,不知道是什么时候长成的,只看到它三人合抱粗的树干上密密麻麻的张裂开岁月的伤痕。夏天时树冠青翠欲滴犹如锦绣的伞,秋天满树黄澄澄,像孩童柔软的手掌。
树下的大理石凳洁白细腻,母亲说她的童年就在树下坐着石凳听老人们讲一些怪力乱神的故事度过的。母亲出嫁后也经常回来,那时老屋在风雨中朦胧却依旧真实。
老屋院子的地上铺了一层水泥,灰灰的却干净耐实。院子里有一口坏了多年的机井,过去里面能淌出甘甜清澈的水。姥姥的父亲从前在这住着,我清晰地记得夏天时他那双枯槁的手在透明的水面上揉出细碎的涟漪,他那张对我微笑的脸儿便像块皱皱的麻布,却满是朴淳的光泽。
漆成蓝色的柴房的门吱呀地荡开,里面垒垒实实的柴垛依旧昂着,顶着屋篷。老人家伛偻的捆柴火的身影仿佛又浮现在眼前,他那不均匀的呼吸戳着我的心。
冬天的风很是阴冷,柴房的门晃悠晃悠得像片枯草。我悄悄退了出来,轻叩上门。
柴房边是石块垒成的猪圈,参差的石墙上搭了一竿葡萄架,小时候上面还能结出紫珍珠般的葡萄以及翡翠一样的叶儿,幼时的我总是调皮的爬上平厢,去摘最大最圆的葡萄串拿到老人家面前炫耀。他叭叭地吸两口旱烟,抽出烟嘴用他那下岗的牙齿给我一个舒心的笑。只是葡萄架好多年在风雨中跌跌撞撞,早已奄奄一息。老屋的窗户下面种了几株月季,一年有三季都会开出鲜红繁丽的大花朵儿。一进老屋的大门,就会看见这些花儿,折射着初夏的日光,打在老人家的脸上,那些犹如沟壑的皱纹仿佛也慢慢舒展。
老屋里面有四间屋子,左边母亲和姨妈小时候住的那屋有个小炕,高高的透气窗上挂了一串风铃,很多年了不曾作响。再右那屋放着炉灶与两口大锅,地上散着枯槁的柴火。老人家生前就在次之的那屋休息,炕上是些脏脏的被褥,倔强的老人家不准姥姥为他铺干净的褥子,总是说还有几年人就不在了不用麻烦。其实老人家的病身子早就耐不住了,一直拖到了某个的冬日。剩下的那屋空荡荡的,只在墙上挂了面老镜子和几个相框,灰尘像毛茸茸的绒屑洒在上面。墙角杵着老人家的拐杖,是他自己捣鼓的,木拐杖上温润的触感仿佛还残留着老人家的体温。
窗外有鸟儿叽叽喳喳地鸣,我踱到院子里,却发现屋顶只有灰蒙蒙的积雪,空中的云彩都很是苍白。幽幽地好像又听见了老人家憨憨的笑,我转过头望了眼老屋。
咣当的门环指引着我,我暗暗地摸着粗糙的石墙离去,风卷起尘土盖住我的足迹。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.