一篇梅花作文的开头【一】
冬带着怒气冲冲的西北风和调皮可爱的雪花娃娃，浩浩荡荡地“”了过来。眨眼功夫，天地间一片寒冷。暴躁的西北风“呼呼”地吹着，似乎还觉得不够，又撒了一把雪花，继续气势汹汹地怒吼着。漫天飞舞的雪花，调皮极了，一会儿飞到东，一会儿飞到西，它给这儿的大地盖上了毛毯;又给那儿的大山戴个帽子;还为冷冰冰的铁栅栏织了条围巾。
西北风还在怒吼，它得意地看着人们拉紧衣裳。树木被冻得瑟瑟发抖，可还有一个小东西仍傲然挺立在那儿，不屑一顾它的攻击，这，就是梅花。无论风怎么吹，雪怎么下，梅花还是不屈不挠地挺立在那儿。终于，风退缩了。它灰溜溜地从梅花身旁绕过，无可奈何地走了。梅花打开了花瓣，散发出它那独特的清香。路人纷纷止步欣赏，无不一一感叹：“真是'宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来'呀!”
在这百花凋零的季节里，只有梅花绽放了。它，也得到了生命的真谛!
一篇梅花作文的开头【二】
1.每当我看见小布偶，就会想起过去的许多事。这些回忆总会在我脑海中提醒我要做一个诚实的孩子。
2.事情过去了很久，而我的内心却久久不能平静，爱如潮水，一次又一次激起我心中的波澜。
3.我不知道成长是不是美丽的痛，但我知道爱能让我忘掉痛苦。也许这就是爱，这就是情。也是妹妹让我感到了温暖，跳绳锁住了我和妹妹的心。
4. 这件事过去很久了，但是我常常记起，它已经留在了我的记忆深处，让我常常沉思，常常感动。
5.只有自己去尝试第一次，才能获得自己从未得到过的东西。 所以，人生要不断尝试新生活，这样才回多姿多彩。
6. 时间老人在我耳畔悄声说道：“你已长大了！”我惊诧不已，是吗？我已长大了吗？是啊，我正由年少的无知幼稚逐渐走向成熟，走向未来。成长的道路上留下了我一串串由小变大的脚印。
7、当你用欣赏的目光去看待别人，用一颗宽容的心去谅解别人， 你会发现，你的周围时刻充满着阳光。
8.生活告诉了我：回忆是有毒的，无论过去多么辉煌，或者多么暗淡，它都永远地离开了我们。一味地回忆过去，会让我们的神经变得脆弱；只有把握现在的每一瞬间，满怀着信心和希望，才能争取和抓住每一次成功的机会。
9、岁月流逝，我渐渐明白，在这变化的枕头里有个不变的世界。 在这个世界里，有一种情感每时每刻在延续。也许，关于这个世界的故事并不精彩，可它会伴我一生一世。
10、我知道：世上本没有恨，每当想起这件事，我心中总有一种委屈感，只是这种委屈绐终没有升华成恨。也许正是这种委屈，造就了我坚强的性格，使我在今后的人生道路上都能坦然面对各种挫折。
11.回首往事，感动于成长路上的点点滴滴：我觉得自己就像一棵向日葵，在蓝天下， 一步步向太阳看齐。跟着太阳走，一生都不会错。
12.把微笑带给生活，用微笑去点缀生命。成长的路上总有阳光相伴，往事历历在目，充盈着我记忆的每一个角落。
13.我今生今世也不会忘记那个雨夜的情景，它烙印在我的记忆深处，是那样的刻骨铭心....
一篇梅花作文的开头【三】
我好崇敬你，你知道吗？
一元复始、万象更新的初春，到处都是你的踪影，你美丽而挺拔的身躯，还真引来了不少粉丝。初春的寒气没有退尽，丝丝凉风已经不那么刺骨。但是，时不时飘来些雪花，在寒风中傲立的你，真的不冷吗？想想看，仔细地想想看：没有你的隐忍，没有你的坚强，怎能熬到“梅花香自苦寒来”呢！我虽然有坚强的，却没有你坚若磐石的行动。放弃的诱惑如同恶魔般的，常在我眼前飘来飘去，咬咬牙，忍过去，也是极少。有一次，我去桂林游玩，有一个攀岩的'项目，我可是内心挣扎了很久，才去挑战的。一开始看见那高高的金猫山，已经望而生畏的都要哭出来，但我想到了你。胆怯、不行、放弃、不可以，所有困扰我的这些想法与感受，都抵不过不经意间在脑海闪过的你！你是我的精神动力！
小小的蜜蜂是你的客人，对吗？我也愿化做一只勤劳的蜜蜂，天天与你嬉戏。不过，我想问问你，或者采访一下你。你说呀，寒冷的初春，你在默默地开放着。粉红的，如同片片云霞；白的，如同琼枝玉树，如此美丽的花，为何不与其他花争奇斗艳呢？是啊，你是如此的谦虚，不禁让人想起毛爷爷说过的一句话：待到山花烂漫时，她在丛中笑。这点，我也不如你，平时虽然不是特别自夸与张扬，但如果听到什么好消息：分数、新鲜事……我都要忍不住在亲密的同学间去小炫耀一下，那时的我不低调，为什么我就不能向你一样静静地绽放属于自己的美丽呢？你是我的精神追求！梅花呀梅花，从你的身上，我明白了外表美固然美，气质美与品质美更令人心驰神往！
梅花仙子，我成长路上的引路人！把你刻在心上，那所有成长的困扰呢？呵，烟消云散了！
一篇梅花作文的开头【四】
1、感动有许多种，对一件事的感动，对一句话的感动对一个微笑的感动，我就被这样的事感动了。
2、往事总在我的脑海里流动，似平静的心海总有波浪起伏，过去的日子，我忘不了，更忘不了那件令我感动的事。
3、感动如爱，时刻温暖着我的心，只要我们细细地发现，就能被感动，我就曾被这样的一件事所感动。
4、在生活中，有千千万万件令我们感动的事，如：鸭子妈妈为了保护自己的蛋，寸步不离，鸟儿为了自己的孩子与猛兽做殊搏斗，在这么多想不完、记不清、数不尽的令我感动的事情中，最令我难以忘怀的，还是*****的事。
5、时间过得真快，转眼间，****年过去了。但是不管过去了多少年，我却不会忘记这件令我感动的事情。
6、人们常说：母爱是伟大的，父爱是崇高的，可是我觉得师爱比母爱更伟大，比父爱更崇高，你若不信，听我说说我和我班李老师之间发生的一件令我感动的事吧。
7、谁都遇到感动自己的事，我也不例外。
8、爷爷的疼爱令我感动，爸爸的严中带爱要我感动，妈妈的温柔令我感动，但是，最令我感动的是发生在*****的一件事。
9、从小到大，能感动我的人和事不少，但大多数印象中已经模糊了。唯独一件事还很清晰。
10、时间如流水一般匆匆而逝，很多的记忆随日子的消失而退色，但有一件事，让我历历在目，感动不已。
11、在我的脑海里，有许多令我感动的事情，它们都像海边的贝壳一串串地但其中有一件事，令我最受感动，提起那件事，我至今记忆犹新。
12、我经历的事情如天上的繁星，有的让我羞愧难当，有的'让我愤怒无比，有是让我体验成功，有的让我感动不已。现在我就把令我感动的一件事讲给大家听。
13、每个人肯定都感动得流泪过，也许你并不在乎这件事，但是它曾让你感动过，其中让我记忆犹新的是那次——。
一篇梅花作文的开头【五】
顾子砚去西苑那日清晨，落了一场薄雪。天色阴沉，唯有积雪映出稀薄的光。风有些大，他紧了紧领口，便突然记起了沐之湄。
他记得沐之湄是顶不喜欢下雪的。那时候他们感情正好，夫妻恩爱，相敬如宾，也算是这帝京里的佳话。每逢下雪天，她就窝在他怀里撒娇，磨得他没了半分出去的兴致。沐之湄同他提过缘由的，她说娘亲过世的那日，便是个雪天。
他恍惚想着，停下步子时方察觉已经到了西苑。顾子砚叹了口气，摒退了宫人，一个人推开了宫门。
西苑已经废置许久，纵是而今住了人，院子里也是杂草横生。一层薄雪覆着，连个脚印也没有。唯有院子左边的那株梅花，被主人打理得很用心。顾子砚叹了口气，轻不可闻。
殿内传出剧烈的咳嗽声，顾子砚几乎是控制不住步子走进殿内的，待看清殿内景象，倏然顿了呼吸。
装水的瓷碗碎成几片，沐之湄躺在床上呼吸急促，却紧闭着双眸，呜咽着哭泣。
顾子砚知道她是害怕的。沐之湄素来心肠恶毒，不怕人只怕鬼。那天他下旨的时候还同她说：“皇后不是素来怕鬼吗?那便关去西苑吧。”西苑闹鬼的事情，皇宫里人尽皆知。他很满意地看到沐之湄苍白了脸。
他一直觉得，他是恨沐之湄的。他的姊妹兄弟，多数折在这个女人手里。甚至于他未过门的妻子，也被她害。
顾子砚没能想下去，沐之湄咳嗽得厉害。他走到床边，才发现她脸颊酡红，应是害了病。
似乎梦到了什么可怕的东西，沐之湄于梦里也不安稳，艰难地张开嘴，发出痛苦的声音，尔后轻轻唤了声“阿砚”。顾子砚听得分明，心下微颤，又听她继续道：“你别不要我。”
顾子砚锁了眉头。几日不见，沐之湄削瘦得厉害，原本饱满的脸颊也陷了下去。他伸出手想要抱抱她，可伸至一半又僵住。他们之间已隔了太多东西，多得他连抱抱她都不能够。
那句话沐之湄从前也同他说过。顾子砚记得，那是在他们大婚之夜，他挑起沐之湄的鸳鸯盖头，便看到她盈盈笑着的眉眼，嗔着语气同他说：“夫君，你可不能不要阿湄啊。”当时他握紧她的手，说了声：“好。”
他是真想着要同她一生一世的，可是被她亲手破坏了。
雪花落在地上静寂无声，映着窗边那株红梅愈发好看。顾子砚抱起沐之湄出了西苑，吩咐外面的宫人去传太医。
他终究舍不得她。哪怕他恨她，他也希望她活在这世上他知道的一个地方。
顾子砚皱紧了眉头，将沐之湄放在未央宫内的软榻上后，转身出去。未看到身后的沐之湄缓缓睁开了眼，脸上的笑容苍白凄艳。
她看着未央宫内的器具摆设，忍不住悲哀地想：阿砚，我们之间，怎么就总是欺骗。
从初始到后来，她同顾子砚之间，从来没能少了谎言。
太医离开不久沐之湄便睁了眼，顾子砚捧着一卷书坐在床边，只是看着她，未发一言。
沐之湄也不说话，歪着脑袋看他。顾子砚样貌生得好，身上一股子书卷气，举手投足间意气风发。从前还在东宫时，他们也常如此。顾子砚习惯早起，她每每醒来时总能看到他专注的样子。
她总是看不够的。当年丞相府里惊鸿一瞥，她就已经把自己输得干干净净。
顾子砚伸手抚着她颊边乱发，阖上了眼睛：“阿湄，我再给你一次机会，你告诉我，那些事情究竟是不是你做的?”
沐之湄仍是看着他，半晌翻过身子背对着他：“你不是都知道了吗，是我做的。可是他们，他们……”
顾子砚忽然笑了：“沐之湄，你怎么这样恶毒?”
沐之湄张张嘴，却一句话都说不出来。顾子砚摔门离开，沐之湄盯着帐顶，恍恍惚惚睡去。
前尘种种入梦来，她睡得不大安稳，迷迷糊糊梦到她初入东宫的时候。那是她这一辈子，为数不多的想要永远记住的时光。
淳化二十五年三月初三，京都的桃花开得格外好，她穿着大红喜服，忐忑地坐在花轿里，手里的喜帕被捏得皱皱巴巴。她方及笄，就要嫁给自己喜欢的人，却是以姐姐的身份。
当朝太子同丞相府嫡女大婚，十里红绸挂满长街，若非姐姐生了急病，是无论如何也轮不到她的。
她这一生，生于富贵却未能长于富贵。妾室所出，母亲早逝。她的日子同府里下人无二，甚至还常常被下人欺负。有朝一日能嫁给当朝太子，她连想都不曾想过。
两年前她见过顾子砚，在丞相府的后花园。彼时也是三月，长姐走在他身侧，不知同他说了什么，逗得他温软了眉眼。当时她便想，怎么会有人生得这样好看?尔后，她便做了这一生中最重要的决定。
她跪在陆贵妃面前，目光灼灼：“民女愿誓追随太子。”
陆贵妃当时捏紧她的脖子问她：“若是要你的命呢?”
她睁大眸子：“我给。”
往后的两年里，她远离京都，在陆贵妃的安排下做了隐居山林的前丞相大人的关门弟子，日日读书习字。她常常想起顾子砚的样子，那人在梦里照例温软了眉眼朝她笑，她恍惚觉得，如此甚好。
两年后陆贵妃发来密函，说是皇帝赐婚太子同沐清湄，要她回去，取而代之。
沐之湄怔了许久，拿起密函细细又读一遍，才敢确定，她要做顾子砚的妻子了。纵然顾子砚不喜欢她，她也是不大在意的，只要陪在顾子砚身边的，是她沐之湄就好了。
拜堂的时候沐之湄在盖头之下几乎哭出声，她看不见顾子砚的样子，可她想，她离顾子砚这样子近，近得几乎触手可及。
夜里顾子砚掀开盖头的时候，沐之湄甚至是有些惊惶的，她颤着声音说：“夫君，你可不能不要阿湄啊。”
顾子砚看她良久，把她揽在怀里，轻轻说了声“好”。
他是真的待她好。
沐之湄幼时受了苛待，身体一直不好，那一日半夜突然犯了腹痛，往常都是硬挺过去的。可那一日不知为何，疼得厉害，她忍不住出了声，吵醒了顾子砚。
顾子砚看着她的脸色皱了眉头，喊人传太医、上热汤忙得不可开交，熬好了药又亲自喂她。等到吃完了药，又帮她揉着肚子。沐之湄半扬着脸：“夫君，你待我真好。”
过世的娘亲她已经记不大清楚，那这世上待她最好的，便是顾子砚了。
再醒来时已是第二日正午，废皇后被皇上从冷宫里亲自抱出来的事情已经传得沸沸扬扬。前朝后宫里引起轩然大波，沐之湄不知道，而顾子砚，似是不大在意。
沐之湄挣扎着身子坐起来，发现身上的衣服已被换成新的里衣，有些宽大，应是顾子砚的。未央宫里烧着地热，她赤脚踏在地上也不觉着冷。倒是顾子砚听见动静，快步跑了过来，皱着眉头将她拦腰抱起，轻声斥责：“胡闹些什么?”
沐之湄看着顾子砚的眼睛，极缓慢地伸手揽住了他的脖子。顾子砚僵了身子，终究没有推开她。
他们许久未能这样亲近，两个人之间，生生隔了海深仇。顾子砚一直知道生在皇家，许多事情都身不由己，也难能像平常百姓家里，兄友弟恭。可那总是他的手足啊，一个一个都被他爱的人。每每他问起，沐之湄总是看着他，明明都要哭出来，却还是不肯说一个字。他甚至偶尔骗自己，沐之湄是有苦衷的。可他骗不过啊。
他最小的弟弟顾子清，过世的时候只有十三岁。
那时他已经登上皇位，父皇子息本就单薄，兄弟姊妹一共不过六个。到了天光元年，只剩下了他和子清。
顾子砚幼时便被封为太子，同弟兄们其实不大亲近，唯有子清黏他，得了好东西也总记得过来送他一些。他受了父皇责罚在未央宫外长跪的`时候，也只有他的小弟弟去哭着恳求父皇。因而顾子砚继承大典之后，对子清，格外厚待。
只是沐之湄啊，连他的幼弟也不肯放过。
顾子砚记得那日也下了雪，他正在宫里批折子，听得宫外一阵吵嚷。推了门出去，便见伺候子清的太监扑通跪在他面前：“皇上，小王爷……小王爷他……去了。”
这消息太突然，以至于他一时之间竟不知做何反应，他的幼弟子清毫无征兆地，去了。
他几乎是疾奔过去的。冬日天冷，虽然宫中供暖得当，待他赶到清风殿的时候，子清的身子已经凉透。
太医跪在他面前战战兢兢，说子清是中了毒，毒性太猛，太医甚至都来不及施针。那太监说，王爷今日，只吃了皇后送来的糕点。
站在沐之湄面前的时候顾子砚有些失神，沐之湄踮着脚尖拂去他发上的雪花，嗔怪道：“怎么这会儿来了?”
他捏着沐之湄的手腕倏然用力道：“是你了子清吗?沐之湄!”
沐之湄脸色骤变，忽然又笑了：“阿砚，你心里不是已经有答案了吗?”不待顾子砚接话，又接着道，“是我做的。顾子砚，祥王、睿王、永乐公主、永夜公主都是我的，我也不是你的妻子，你的妻子应该是沐清湄，我的长姐。可是我想嫁给你啊，我想做皇后，所以，我把她也了。”
她说着说着突然就哭出了声：“阿砚，我从来没有想骗你，只要你来问我，我都告诉你。”
一年前父皇病重，顾子砚常在未央宫伺候，连东宫也不常回。只记得那年他失去了许多亲人，却没有想到，罪魁祸首，竟是他的枕边人。
顾子砚想，他这辈子，最爱的人不过沐之湄，最恨的人亦不过沐之湄。
他看着沐之湄看了很久，蜡烛泪尽，晨光熹微。他方开了口：“带皇后，去西苑吧。”
他终究，舍不得她。
沐之湄在他耳边幽幽开了口：“阿砚，你恨我吗?”
顾子砚拥着她单薄的身子，心里涩得发疼发胀。他想说他是爱她的，可他张了张嘴，终究发不出声。
两个人分明拥着彼此，却又好像，隔了亘古光年。
沐之湄便在未央宫里住下，顾子砚那日终究没能回答她。两个人似是突然之间有了默契，都不再提。每日夜里相拥而眠，像在东宫时一样。
第五日清晨，陆太后宫里来了人。
顾子砚去上早朝，沐之湄正倚着软塌看书，那人恭敬跪下：“听闻娘娘又得了宠，太后差小的来请娘娘过去一叙。”
沐之湄闻言，右手轻颤：“我知道了，稍后便去。”
未央宫距离太后所居宁乐宫其实并不算远，沐之湄却觉得，每一步走下去，都分外艰难。雪后的风景其实很不错，积雪压着树枝，仿若一夜之间，梨花陡开。沐之湄未乘凤轿，地上未清干净的积雪化成水濡进鞋里，沐之湄并不在意，她只是觉得，她同顾子砚之间，好不容易缓和的关系，恐怕要结束了。
沐之湄屈膝跪下，竭力平复着心情：“参见太后。”
陆太后端着仪态坐在凤椅上，并不叫她起来：“皇后多久没来过哀家这儿了?”
“太后说笑了，年前皇上已经废了奴婢。”
陆太后起身下来，停在沐之湄面前：“记得便好，哀家还以为，你这两天得了皇上宠爱，都忘干净了呢。”
沐之湄不答话，顿了些许忽然直起腰身，对着太后行了个大礼，叩首道：“太后，从我跟着您那年，到现在，已经六年了。”
“是啊，已经六年了。”陆太后忽而轻轻叹了口气，“这六年里，你一直做得很好，可是，你不能忘了当日你说过的话。子砚，他是一国之君。”
沐之湄终是没能忍住，大滴眼泪落在地上。她怎么能忘了，阿砚是帝王。他有他的家国天下，有他的黎民百姓。可是她也记得啊，她只有顾子砚了。她只有，偷来的顾子砚了。
太后又开了口：“这一次，是最后一次了，往后哀家都不会再要你做什么了。这一次之后，哀家同你的约定，也结束了。”
沐之湄怔愣着抬头，太后又道：“你了哀家吧。”
沐之湄瞪大眼睛摇头：“不行的，不行的……”
“陆家如今势力大了，有人心野了。哀家如今老了，治不了他们。子砚是个好皇帝，可败在心慈手软。哀家舍不得儿子，可也舍不得母家，若是哀家了，我哥哥定然不敢轻举妄动。便是出了乱子，哀家也看不见了。哀家有些怕疼，你的刀子，记得快些。”
那一年，太后也是这样同她讲的。沐之湄记得那天是个大晴天，荷花池中红莲白莲争相斗艳，陆贵妃倚着栏杆皱紧眉头：“现下皇上病重，京中势力难以控制。子砚心软，可这宫中虎狼之地，哪里容得他手软!他既然狠不下心，只能你来替他狠心了。”
她跪在荷花池边，身上出的冷汗把衫子都打湿了。良久，她叩了头，声音轻而坚定：“好。”
太后把一把镶了宝石的贵重匕首塞进她的手里，朝她微笑：“沐之湄，我不能容忍我的儿子有任何危险，沐丞相虽然败落，可难保以后。子砚喜欢你，是对他最大的威胁，我的儿子，要活到寿终正寝。”
话音未落，便撞上了匕首。沐之湄尖叫一声，突然扔下匕首，蹲下身子抱着脑袋瑟瑟发抖，口里喃喃道：“阿砚会讨厌我的，阿砚会恨我的。”
顾子砚得到消息赶来宁乐宫时，陆太后的尸身已被简单清理过了。沐之湄仍蹲在原地抖着身子，衣服上沾了。顾子砚疾奔过去抓住陆太后的手，哑着嗓子喊了声“母后”，半晌才颤着手为陆太后阖了眼。
然后起身，走到沐之湄面前，反手一个耳光打得沐之湄跌坐在地：“我怎么能忘了，你沐之湄向来心肠狠毒啊，了我的姊妹弟兄，又了我母后，下一个，就轮到我了吗?”
“你回去西苑吧，往后，朕再也不想见你。”短短的一句话，费尽了他所有的力气。
沐之湄被宫人拖着往西苑去，不吵不闹。顾子砚看她离开，终于脱力一般跌在了地上。这天下之大，他的亲，一个也没有了。他爱的人，怎么狠得下心伤他至此啊。
西苑自闹鬼之后，已有二十多年无人造访。沐之湄不过几个月，却来了两次。头一次，因她了顾子清，顾子砚废了她的后位;这一次，因她了陆太后，顾子砚再也不想见到她。
夜风从破败的窗户里灌入，吹得沐之湄一个激灵。天色已经黑透，西苑里却连根蜡烛都没有。她以为在西苑的三个月里，她已经习惯。可是顾子砚把她接走，又把她扔了回来。她怕得要哭，她想抱抱顾子砚，哪怕顾子砚对她不好，打她骂她，她都愿意。可是啊，顾子砚再也不会来了。
她突然觉得有些悲哀，顾子砚知道她怕鬼，却不知道，她为何怕鬼。顾子砚不知道，她沐之湄怕鬼是因为孽太重，孽太重是为了他能活着。
当年沐之湄得了陆贵妃的旨意，却并没有轻举妄动。她不算是个坏人，便是当初在丞相府里受尽侮辱，她也从没想过要了谁。
直到那次顾子砚自苏州回来，在路上遇到刺客，九一生。沐之湄看着浑身是的顾子砚才终于明白，若不人，便只有被。
那个夜里顾子砚一直昏迷，她在床边一遍一遍帮他擦去身上渗出的。太医说顾子砚伤得太重，若是熬不过今晚，恐怕凶险。沐之湄一辈子都没有那样害怕过，她看着顾子砚，连眼睛都不敢眨。唯恐一眨眼的工夫，就和顾子砚天人永隔。
所幸后半夜的时候，顾子砚睁了眼，哑着嗓子喊了声“阿湄”，沐之湄看着他苍白的脸颊便落了泪。她想，她不能让顾子砚，就算她百年之后堕入十八层地狱，她也要护得顾子砚一生安稳。
沐之湄的第一个人，是祥王顾子苓。陆贵妃后来说过，刺顾子砚的人使的是江州杜家的暗器，而杜家素来同祥王交好。
跟着师父的那两年里，她学过人。可她没想过，有朝一日，能用手里的武器保护顾子砚。剑尖指着顾子苓喉咙的时候，她想，阿砚，我能保护你了。
凡事起了头往后总归不难，再有伤及顾子砚的人，她一个都没放过。
而顾子清，她本不想的。那是顾子砚最疼爱的幼弟，她怎会不知道。可是，顾子砚不知道，他最小的弟弟，了他未出世的孩子。
那时候顾子砚初登帝位，江南水涝，灾情严重，不得已下江南视察。顾子清一直住在皇宫里，年纪不大的孩子，没事便喜欢瞎跑。沐之湄没有弟弟，同姐姐也不大亲厚，因而对顾子清也十分疼爱。那日顾子清离开后，沐之湄便觉得腹痛难忍，她初始不大在意，以为又犯了老毛病，可是过来的侍女突然一声尖叫，沐之湄低头一看，衣服下摆都染了。
那是她同顾子砚的第一个孩子，在她还不知道他存在的时候，就已经离开了她。太医看着她，几度欲言又止。等得陆太后来时才开了口：“娘娘身子不好，摄取麝香的量又太大，往后，往后怕是再不能有孕了。”
沐之湄怔了半晌都没能反应过来。她再也不能当娘了?她再也不能有顾子砚的孩子了?
陆太后带来的人从她的长乐宫里搜罗出不少含有麝香的东西，且所有的证据，都指向了顾子清。
陆太后说：“看到了吗，这就是皇宫，任何一个人，都不是善类。”
这件事，她没有告诉顾子砚。
那日沐之湄去了清风殿，把带来的糕点一样一样摆在了顾子清面前，她笑着问顾子清：“你知道嫂嫂今日来做什么吗?”
清俊的少年扬着头，眼睛亮晶晶地看着她：“皇嫂是来找我讨债的，我了皇嫂的孩子，所以，皇嫂来我。”
沐之湄又问：“你怎么狠得下心呢?他还那么小。”
顾子清笑得流了泪：“那皇嫂我哥哥姐姐的时候，怎么狠得下心呢?就算我不动手，嫂嫂你会放过我吗?”
沐之湄一怔，顾子清已将那糕点咽进了肚里，看着沐之湄道：“皇嫂，对不起。”
沐之湄起身，摇摇晃晃地出了清风殿。夕阳西下，染得云霞似的嫣红，沐之湄安静地闭上了眼。
六月荷花开的时候，皇宫里传出了顾子砚新封的梅嫔有孕的消息。沐之湄听送饭的公公提起，手下一松，碗碟掉在地上，碎成几片。
那公公叫得阴阳怪气：“哎哟，您这是干吗呢，摔了碗碟皇上也记不得您了。”
沐之湄不语，拿着一个碎片走到左窗下的那棵梅树下，恨恨地划在了树干上。耳边恍恍惚惚想起那年顾子砚说：“阿湄，这些梅花好看吗?”
他曾亲手为她栽下一园梅花树，可是如今，他顾子砚把另一个女人封了梅嫔。沐之湄记起来东宫里那一园影影绰绰的红白梅花，手下用力更甚。手掌被划烂，鲜顺着手腕滑下。沐之湄想，她终于连最后的念想都没有了。
日头高高挂在空中，毒辣得厉害。沐之湄委顿在地，身上都被冷汗浸透。
沐之湄并没想过，梅嫔会来找她。
她们俩不该有交集的。一个遭了嫌弃的废后，一个圣眷正隆的宠妃。梅嫔带着宫人太监进来西苑的时候，沐之湄以为，梅嫔是来笑话她的。
沐之湄看着她并未施礼，她盯着梅嫔的脸看得很仔细。梅嫔穿着云纱制的单衣，发髻高绾。眉梢挑着，颇显傲气。
梅嫔摒退了宫人，伸手抚着尚未隆起的小腹，冷笑了一声：“沐之湄，你猜本宫今日来这儿，所为何事?”
沐之湄垂着眼睑，听梅嫔又道：“你晓不晓得，本宫并不姓梅，本宫名字里也没有梅字。可是那日皇上看到本宫，连名字都没问，便把本宫封了梅嫔。”
梅嫔眼神愈发怨毒：“宫人都说，本宫生得一副好样貌，不偏不倚，正像了前皇后你。皇上待本宫很好，可是他每每喊着本宫的时候，都叫本宫心焦，他虽一声一声喊着“阿梅，阿梅”，可是本宫知道，他喊的是谁。所有人都以为你失了宠，再不会有翻身的机会。可是本宫放不下心，沐之湄，本宫容不下你。”
梅嫔径自倒了杯茶水，从袖子里掏出一个药包，打开洒进了杯子里，幽幽叹了口气：“这杯子里的，是堕胎药。本宫听闻你了皇上许多亲，如今再加上一个孩子，不算过分吧。”
沐之湄没有反应，梅嫔仰头喝下一半。腹中疼痛难忍的时候，她听到沐之湄说：“我不过是个将之人，你们一个个的，怎么就不肯放过我呢?子清了我的孩子，太后逼着我了她，现在，你也来逼我。我对你做过什么?为什么连你，都不能放过我?”
梅嫔弄出的动静终于惊动了宫人，沐之湄坐在椅子上，目光幽幽地越过窗外，却又不知落在何处。直到顾子砚的身影出现。
顾子砚顿了步子，两个人隔窗相望，却无言。
沐之湄眼泪滑过眼角的时候，顾子砚终于回过神来，大步进了屋子，将倒在地上的梅嫔拦腰抱起。要离开时，沐之湄轻轻叫住了他：“阿砚，你爱我吗?”
她终究是想求一个答案的，太后说顾子砚爱她，可她不敢确定。她一辈子折在一个情爱上，她想知道，她沐之湄所爱之人，是不是也爱她。
顾子砚僵着身子，怀里的梅嫔虚弱地抓住他的衣襟。他闭上眼睛，背对着沐之湄说：“不爱。朕爱的阿湄，已经离开很久了。”
他抬步离开，未看到身后的沐之湄泪如雨下。
那是顾子砚同沐之湄的最后一面。
第二日清晨，往西苑送膳的宫人叫了许多遍也没人应，探了鼻息，沐之湄竟去了。
淳化二十三年，沐之湄追随陆贵妃的那一日起，便服了毒药。陆贵妃说，她最多，只有十年可活。沐之湄是愿意的，她用她未知的一生去同陆贵妃做了交易，只求一个跟在顾子砚身边的机会。
疯狂这般，不过一个心甘情愿。
这些年来她腹痛难忍，不过是毒药作祟。在西苑的那次重病，是沐之湄故意的。她晓得自己活不长了，她想要陪着子砚，在仅剩的这些时间里。
只是陆太后，没有给她这样的机会。
她穿好衣服躺在床上等的时候想，现在她便是了，顾子砚也不会难过吧。毕竟，他那样恨她。
沐之湄又觉得难过，这些年来，她明明那样喜欢顾子砚，却好像都没来得及同他说一句喜欢。
时光蹉跎，岁月成歌。她和顾子砚之间，便是长恨歌。
长恨造化弄人世事坎坷，长恨变故迭生君心非昨。
顾子砚知道消息的时候，怔了许久，墨点子大落地滴在宣纸上，晕开了一片。而后他起身，去了东宫。
这些年里他没有子嗣，东宫一直空着。陈设都未变，他没有犹豫地走到了梅园。他突然有些后悔，为什么沐之湄问他的时候，他没有说爱她。
年轻的帝王终究倚着梅树落了泪。弦月东起时，顾子砚吩咐宫人拿来蜡烛，亲手烧了梅园。
这浩浩天下，即便如诗如画，可是，只有他一个人了。
