初中精选优秀作文600字左右【一】
碎片化的空洞噬咬着人们的心，而与之相对的传统阅读恰如一味良药，可以治愈眼界的狭隘，消弭自我认知的不清。在成长路上，让我们以书为友，识书中万千世界，观自我复杂之心。
书籍，作为名家眼中“进步的阶梯”和“巨人的肩膀”，能让我们足不出户就见多识广，赋予我们那天地蜉蝣般短暂，沧海一粟般渺小的生命以无穷的可能性。观勃朗特之《呼啸山庄》，短短几百页的文字剖析了爱恨交织的世态人情;看刘亮程《一个人的村庄》，让一个繁忙的都市人也能感受到恬淡怡然的乡村风景;再如赫胥黎的《美丽新世界》，以超越时空的广度，让我们得以一窥反乌托邦的可怕场景。无论是虚构还是纪实，批判还是文艺，读者都在书中的世界中努力去走出“柏拉图的洞穴”，认识世界的光怪陆离。
而在同时，对书中世界的解构与感知也建构了我们的自我认知，帮助我们更清晰地认识自己。罗曼·罗兰曾说：“从来没有人为了读书而读书，只是在书中读自己，在书中发展自己，或检查自己。”此言可谓切中肯綮。正如常说的“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，人们在阅读时不只是在复刻书中的内容，也同时像拉康的“镜像理论”一般以书为鉴，照清自我之心。唯有如此，人们方可在“身份焦虑的浪潮”拍打下力求清醒，放飞黑格尔“密涅瓦的猫头鹰”，并最终像尼采所说般“认清自己认识的剧本”，以“对自己怀有敬畏之心”。
认识世界与关照自我以一种孪生的关系，在阅读的过程中实现了统一。对世界的认识帮助了自我形象的构建，而在同时，对自我的完整认识也有助于我们突破表象的桎梏，穿越“达克效应”的泥淖，在“后真相时代”的疯狂面前保持清醒。
反观当下，人们自溺于“娱乐至”的海，在短视频和碎片化阅读中抛掷光阴。经典阅读如一个泄了气的皮球，在娱乐成本降低的现代面对着尴尬的处境。深度阅读的缺失不仅导致了肤浅庸俗，还会使人们的双眼被蒙蔽，囿于“羊群效应”。在这种西西弗斯式的困境之下，唯有重拾经典阅读，方可读书中世界，观自我之心，在娱乐的狂潮下坚定自我，不被裹挟着被迫前进。
苏格拉底曾说：“未经反省的人生不值得活。”窃以为未经阅读的人生也是同理。纵使人生如寄，我愿在书籍的桃花源中认识世界，观照自我，上下求索，无愧于心。
初中精选优秀作文600字左右【二】
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有；不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。
初中精选优秀作文600字左右【三】
在那样的环境中扎根，没有人定时来滋润它，冬天没有人来呵护它。也许只有阳光的暴晒和仅仅可怜的雨露。可万一雨下得很大他怎么办？一天阳光很毒它怎么办？一天天气很冷它有怎么办？在我心中不禁串联起了这一些问号。从春天抽出嫩芽到夏天绿叶婆娑。它品尝过干旱的滋味，挨过风雨的侵袭，还有那些狰狞的岩石无情的挤压着它，让它几乎要失去赖以生存的“地盘”，每一次发芽时的日子都显得那么艰难。
一阵风吹来，几颗枣零落在地上。留下的又是一根根弯折的`躯干。而它依然顶立着将离它远去的枝叶。躲过人们的摘打，伴随的是寒风逼迫。那时，它的子女将会纷纷落地。它不会悲伤，不会叹息，因为它知道，无论它在哪里，都能生根发芽！
回过神，仔细回味。它像大山的一名哨兵，时时坚守着自己的岗位，从一个春夏秋冬，奔向又一个春夏秋冬。它明知道自己成不了栋梁高数，却还是努力生长着；它明知道自己不会有雄厚的浓荫，却还是努力茂盛着。它不像被别人伺候、抚慰的果树，也不会爬上肥沃的土地，而它默默地兀立着。尽管卑微，哪怕卑微！
我想几十年后，它会顶天立地的在哪儿迎接挑战，再不受歧视。我想，今后的我也会立在前方！
