《无声告白》是一部小说,16.7万字,情节不复杂,讲述一个16岁女孩自之后各个家庭成员之间的觉醒。题材不算新颖,和千万个家庭一样,父母把自己的意愿强加到孩子身上,孩子不堪重负,最终自。难得的是作者的叙事功底,干净利落不拖沓,观察角度也颇具特色,所有相关人员的心理变化一窥到底,描述起来无渲染、无造作,用词精准而克制,阅读过程着实酣畅淋漓。
这个家庭的矛盾不少,母亲玛丽琳是标准美国人,一直认为自己最应该过与众不同的生活,所以找的丈夫也与众不同,詹姆斯·李,是一个拥有亚洲肤色的中国人。但于外来移民詹姆斯而言,最大的希望却是减小差异、真正融入美国社交圈,他最讨厌的恰恰是与众不同,夫妻俩两极分化的矛盾引发了这个家庭里所有的矛盾。
他们的三个孩子,哥哥内斯是“唯一理解他们家那种奇怪而脆弱的平衡的人”。他看得到母亲的好强、父亲的懦弱,看得到父母对妹妹的偏爱、对自己的忽略。好在他年龄尚大,已经懂得转移情绪并用外界环境改善自己的命运,幸运地,他找到自己的兴趣所在-宇航员,并把它作为目标成功考上哈佛逃离这个没有爱的家。唯一遗憾的是他连同妹妹对他的爱也忽略了,这个导火索直接引发了妹妹的自。
第二个孩子萨迪亚,那个自的16岁女孩,美貌、乖巧,一直最受父母偏爱,作为全家最“幸福”的人,她感受到的却只有窒息。她清楚地明白父母对她无微不至的爱背后是什么,是妈妈那没有实现的成为顶级医生的梦想,是爸爸那没有完成的融入美国本土社交圈的期盼。所以,小时候妈妈离家出走两月重新归来,让萨迪亚学会了一个本领-假装,假装对枯燥的生物学医学无比热爱,只为讨好妈妈;假装拥有无数朋友而每晚拿着根本没有声音的电话听筒煲电话粥,只为满足爸爸。但假装是无法万全的,内心深处那个不爱生物学、不爱交朋友的真实自己越长越大,终于随着哥哥一纸哈佛录取通知书爆发,唯一尚且懂她的人要离开了,她本来害怕失去父亲、失去母亲、失去家,现在上升为最高的恐惧是害怕失去哥哥。她形容自己就像“琥珀里的苍蝇”,成就了美丽,也失去自由。于是,一个漆黑的夜晚,面对漆黑的湖面,她跳了下去。
最小的孩子汉娜则是全篇最让人心疼的一个孩子,这个家庭究竟淡漠到什么程度可以令一个小孩子每天躲在餐桌下以求安全?她羡慕姐姐的得宠,羡慕哥哥的独立,唯独她自己小小又无助。但她又那么敏感,静静地观察家里的所有人,所以她也是最早知道整个事件真相的人。
倒数第二章是全书的亮点,真相大白就在这一章。萨迪亚划船至湖中央,跳下水之前一系列积极的想法让很多人认为她的不是自而是意外。但我更倾向于是自,她是想重新开始,重新做自己、重新爱家人,但,不是此时,而是来生。最大的激进往往隐藏着最深的绝望,救不了自己,跳水举动也许是她最无声的告白。
最后一章最温暖,出轨的丈夫(关于詹姆斯出轨这段着实让人遗憾,但也许这就是生活)、跋扈的妻子,在经历一切悲伤幡然醒悟之后,见面的第一句话也是唯一一句话:“我以为你走了。”“我以为你走了。”
再不需要其他冗句,大家都在,多好。
回顾全篇,书封面上那句话概括得最为精准:我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。与所有父母共勉。
凝视你长发下美丽的惊恐
把夕阳停在你的肩上
映着你那微微拂动的秀发
夜虽苍老
但记忆依然清晰
那个迷人的神情一次次出现在你的脸上
印在我脑中的电路板上
永远
你可曾听见
一个泄露于我心中那扇虚掩的门的声音
像那智能的电磁波
飘到你的耳边
不知你是否感受到被包裹的它
那一刻,我种下一棵小草
不为祈福
只为守侯你的到来
在雨的哀曲里
深添了你的颜色
凝聚了你的芬香
雨,最终消散了
但你太息般的眼神
却师我如丁香般惆帐
融融芳香沁入心头肺腑
似乎感受到了生存的真实
问起星辰和雨
才发现,从日到夜,从夜到日
我总在一个永恒而又无涯涘的`圈里徘徊
何时才能
将生命的茫茫化成烟水
何时才能
与你共同演奏那首《冬季恋歌》
有一个人在梦中期待
哪怕会可能是杳杳无期
你要到何时才知道
那个人就是我
而主角却是你
你要到何时才会面对这个现实?
你要到何时才会做出决定?
别忘了,有一个人会一直在等
“走向远方,走向幸福。”正是这句话扣紧了我的心弦,让我在层层叠叠的书堆中选择了他,或许只是他选择了我。翻开画着玉兰的黄玉色封面,映入眼帘的是人生这一栏目,仿佛是历经了一轮轮回,我原有的思想模式已是焕然一新,余杰的思想如雷霆般贯穿全书切入我的大脑。这本书正是珠海出版社2006年出版的余杰的散文集《沉默的告白》。
“谁是白痴”使我感触最深的一节,在追求真理,追求科学的历史道路上,许多作出伟大贡献的人成了“白痴”,像伽利略、雨果、马克思等等的一生不正是徘徊于“天才”与“白痴”之间吗?不是有人说过:“在所有人都在沉睡中时,第一个醒来的人不是众人口中的白痴”是的。正如余杰所说的“谁离真理最近,谁就是白痴。”二十一世纪确实是一个对待白痴比任何时候都要残酷的世纪,在众望所归的“真理”面前,人的想法便显得薄弱。从小老师的“真理”,学生必须服从,就似乎事物的真相永远只有一个;到了决定人生方向的时候,还是要遵从“真理”的制约,例如世俗的评语、上司的命令、金钱美女的诱惑、自身利益最大化等等一大堆的社会、自然因素。脚像缠了绷带、拴了铰链,走不远,一直困在窝头一角。一辈子反被“真理”误了正果。
我想余杰曾经就是那白痴的一员,而且还是“白痴”中的“白痴”。但我却无比的喜爱这个白痴,我因为他觉醒了,令世人懂得自己原来比“白痴”更不如。如果让我选择当“俗人”还是“白痴”,那么我宁可自己是一个白痴,起码我的一辈子是那么的真切,我的人生由我去选择,由我去思寻;而不是被蒙在鼓里却不知,被错误引导却不改,被剥夺了思考却不觉;我宁可自己是清清楚楚的“白痴”。
其中的“牵手”也是令我深思的一节,每个人都应该察觉到随着二十一世纪科技越来越发达,人们的生活也不断趋向于前卫,人们的追求也是越来越多,像无法填补的黑洞。什么同居生活、未婚先孕等等在报上已是屡见不鲜了,人心也逐渐麻木,尽管我只是一个十七岁的少年儿,但目视之处却是无幸福的存在,渐渐发现心灵的每一面正被逐渐腐蚀,恰好窥得这本《沉默的告白》,我开始明白,原来真情是真的存在,而不只是活在历史里,发生在童话里。余杰的“牵手”在我看来是单纯里透着真意,呆傻中藏着可爱。余杰所说的牵手是在早期古人猿时代母系社会中,父母会为未出嫁的女儿建一屋子,女孩子在觅得喜爱之人前要守在屋子里,知道在窗前看到喜爱一人的出现,然后女孩会把喜欢的人迎到屋里同居,直到有孕才向父母报备,算是正式的夫妻。试问如今不论任何条件,只是单纯的因为爱而结婚的有几个?现代人的择爱的标准不外乎是一要有楼、二要有车、三要有厂,这样才符合女孩子择偶的条件。所以我偏爱余杰所说的“牵手”,世上还是曾经有为爱而爱,不及贫富差距,而在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝的伟大却简单的爱。
在这本书中,无论是母爱、父爱、爱情,还是激越的爱恋,绝望的爱恋,丑与美等各章节,我都能找到真情的存在,我想或许人心的确是容易遭受金钱、美色、利益的诱惑,但人心有那么一处还是存在着光明,记得潘多拉的盒子吗?在打开潘多拉的盒子后,嫉妒、贪婪、自私、等邪恶的魔物飞向人间,但希望始终被留在盒底,这不正是人性的希望之光。
我如今依然记得那些在晨曦微现、余霞散绮的小公园里,互相依偎搀扶的老太太、老公公,我不禁想起辛弃疾那句“醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。”这便见证,世上不全是陈世美,世上不尽是爱情保质期,过了便忘……
又再看看题目——沉默的告白,究竟是向什么告白,而我想总会有向自己的爱情、事业、人生、灵魂告白的一日,总会有那么一天到来……我想到那一天,我定会是那一叶扁舟,平静地流淌于阡陌交错的流水中随风而逝;我定会是那水壶中的开水,持续升温而不干枯,我会为自己的水壶不断加水,使它不会烧干。我也愿像鲁迅先生所说的“沉静下去”,水微澜无济于事,沉静是为了大波大浪的到来。这些固然是好,但所有的'一切却比不上真切的活下去,我会永远说真话地活下去……
一切都像极了…压抑的喘不过气的气氛,每个人如笔记般的晦涩难懂的心事,各式各样在某个不经意瞬间的误解,弄巧成拙的“为你好”,竭力冲破却无从下手的尴尬,千疮百孔脆弱不堪的生活…艺术来源于生活,大概每个人都能从书中看到自己的影子吧…
如何跳出这种怪圈…这是一个关于爱的答案,真正做到把爱的人放在心上,放在眼里,和而不同,莉迪亚的家庭充斥着以爱为壳的自私,每个人都期望其他人给予或者培养自己所稀缺的:爸爸妈妈希望莉迪亚实现自己未实现的医学梦想和合群性格、莉迪亚希望妈妈一直的陪伴而委屈顺从、长期背负关注与期望像抓住救命稻草样抓住内斯、内斯和汉娜因长期缺乏关注而心思敏感对莉迪亚也没有正常兄弟姐妹的深情…试想如果有人走出第一步,大胆表达:詹姆斯可以说:“我一直自卑自己作为华裔不合群”玛丽琳:“当医生是我一直以来的梦想,我希望你们可以支持我实现”莉迪亚:“我只想做我自己”内斯汉娜:“我们也很棒,为什么不关注下我们?”一切是否都会不同?没有什么是不可直视的,没有什么是一起同心连理解决不了的!
很喜欢作者细腻的文笔,精细刻画了每一位人数的微动作微表情微妙心理变化,步步推进,潜移默化,淋漓尽致地传达了那种透过皮肤毛孔渗入骨的压抑和心疼,一点道理都讲不起来。后来发现,是个女作者,一切都合理啦
《无声告白》这本书通过讲述一个家庭的故事,来说明一句话:我们终其一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
这是一个混家庭,父亲詹姆斯·李,中国人,小时候随父母偷渡到美国,顶替他人的名字读书求学,成为优秀的哈佛毕业生,在大学教授美国历史。他一生的梦想就是融入美国社会,成为真正的美国人。母亲玛丽林,美国白人,她一生的梦想是成为一名医生,渴望与众不同、出类拔萃。在这个家庭里成长着三个孩子,或者可以说一个孩子:大儿子内斯和两个女儿莉迪亚、汉娜。三个孩子中莉迪亚最特殊,一张中国人的脸庞,一双蓝色的眼睛,加之聪明过人,吸引着父母的注意力。玛丽林在成为母亲、回归家庭之后就失去了追求梦想的天地,詹姆斯即便成功拿到了终身教职,却依然没有朋友,内心孤独。莉迪亚的独特,使得夫妻俩将所有的注意力都放在大女儿身上。詹姆斯希望女儿求同,多交朋友,成为受欢迎的人;玛丽林希望女儿日后可以成为一名医生。父母将自己的梦想移植到女儿身上,关心她,爱护她,重视她也要求她。他们将自己的期许渗透进女儿生命中的点点滴滴。父母的爱,就像是一片片飘落的白雪,看似轻盈,日积月累终于压垮了孩子。所以这本书开篇就是莉迪亚了,接下来在对莉迪亚因的探寻中展开了这个混家庭的故事。
莉迪亚的因是什么?是自。她无法承受父母沉重的爱,无法完成父母未完成的梦,无法拥有真正的自己。这些痛苦令她难以再生存下去,她只好选择亡。生前莉迪亚最大的愿望就是父母可以说一句,做你想做的事情。没有,一次也没有。父母以为自己很了解女儿,他们从不问莉迪亚的想法,自以为是地规划着、主宰着她的人生。莉迪亚看懂了父母的心思,她隐藏真实的需要,迎合父母的期许。如同父亲一样,她没有朋友、孤独无依,但却假装与朋友通电话、看电影;如同母亲一样,她学习优秀、与众不同,打算今后学医。这样的莉迪亚是父母想要看到的,却不是莉迪亚本人所期望的。但是她爱自己的父母,为了父母她选择隐忍下去。
在这个家里,内斯和汉娜是被父母忽视的存在。尽管内斯很优秀,拿到哈佛的录取通知,却依然引起不了父母的注意;尽管汉娜是家里最小的孩子,似乎应该备受宠爱,然而她也是被忽视的角色。因为他们长着一张中国人的脸庞,因为他们两个身上寄托不了父母的梦想。在这个家庭里,内斯和汉娜像是旁观者一般,清醒的羡慕着莉迪亚,同情着莉迪亚。只有他们懂得莉迪亚内心的痛苦与畏惧。在莉迪亚的内心,内斯是最懂她的人,也是支撑着她活下去的重要力量。
当发现父亲出轨,当内斯要离开家里远走哈佛,莉迪亚心里的两根支柱轰然倒塌。她所坚持的,她所守护的都不存在了,心里的孤独与恐惧迸发出来,无法抑制。自始至终,莉迪亚都是没有自我的,支撑她的始终都是对父母的爱、对家庭和睦的期待和对哥哥的依赖。在这三者不复存在之后,莉迪亚迷失了。为了找到自我,她选择结束生命,重新开始。
但愿在“天蓝色的彼岸”,莉迪亚可以找到自我,做自己。但愿每个人,不要绑架他人的人生,不要让他人为自己的梦想买单。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.