写梅花作文的精彩开头【一】
单衣披雪，细嗅梅花。
用文字画了这样一幅画。仿佛心无尘埃，终于走到清香之地，四野寂静，唯有白，唯有香。
说到单薄，我少年的衣是单薄的，我后来温暖的夜也是单薄的，我把窗户打开雪花飘进来几朵染上的诗稿，也是单薄的。
单薄的，还有我和你和光阴之间的几页旧日历。
这一点点的单薄，让人生出一丝惆怅，却那么美。
一直喜欢雪。
每一个诗人都知道，雪从很远的远方，从唐朝出发，一路白马嗒嗒来到你门前。
雪夜扣柴门，是大地上最温暖的事情。像你在宣纸上染开来的一朵亮梅，像你在一盏茶里准备的一朵微笑，一般温暖。
你开门时，我会拿着一篇雪，说好了，我还能写五十篇雪。
我走过了诗经三百，走过了一整年走过三百多天，我是来还诗债的。
我知道，在那些不曾相逢的时光里——雪，伴你红梅红妆;雪，也陪我梨白月白。
我多想把少年单薄的衣，一直穿到岁月花白，只为了与你一直如初，如雪初白。
所以两鬓落雪时，我只希望与你在每一个日常里仍旧单衣赴约。春赴花宴的约，夏赴清风的约，秋赴红叶的约，冬赴白雪的约
每一枝开着的梅，都是来赴约的。
去看一场风带来的前朝往事，去看一阵雨送来的梨花小巷，愿用一直单纯的清澈的眼睛看，不用说什么，嘴角落下一粒音符，开着你的喜悦。然后此季，等雪来。
我们养着梅，养着春天的花籽，养着清水万溪。此程的山与水，早早为我们铺开了花径，只等风来雨来雪也来，说些岁月里温暖的话，像一只鹿，撞进心田如春青苹边。
我知道，最终，每一条单薄的，我途经的途，都是我用春天养下的鹿，撞进你的心跳深处。
如此，红炉旁，用你研好的墨，为你写诗;红窗外，牵起往事，单衣披雪，细嗅梅花。
写梅花作文的精彩开头【二】
开头
1、瓦蓝瓦蓝的天，丝丝缕缕的轻云如烟般缭绕，夕阳的光辉洒满田间，万条金线接天浮动，玫瑰色的光彩，映在绿得发黑的菜上，叶面上像抹了一层油，亮闪闪的。《路过天堂》
2、夜，好静谧，柔和的月光洒了一地银白；夜，好深沉，父亲那时起时落的鼾声犹如一首动人的月光曲，回荡在夜色上空。望着熟睡中父亲的脸，我的思绪也飘向那片圣洁的夜空……——（金华市《想起了父亲苍老的脸》）
3、开头又是落叶时节，片片金黄的树叶幽幽的自枝头飘落，坠入大地的怀抱，化作春泥，等待着生命的又一次轮回……
结尾，拾起一片枯黄的落叶，感受落叶季节那隐隐的心跳，任思绪在脉络中延伸……
4、窗外，朦胧的月光照在那棵老树上，仿佛磨去了老树干上的创痕和岁月留下的沧桑。面对此情景，我的思绪又飘向了远方……
5、四月中的细雨，忽停忽落，把空气洗得怪清凉的。嫩树叶儿依然很小，可是处处有些绿意。含羞的春阳只轻轻的，从薄云里探出一些柔和的光线，地上的人影，树影都显得很微淡的。野桃花开得最早，淡淡的
6、天气是醉人的温暖，恰好是樱花落尽的时季。细沙的行人道上满是狼藉的粉色花片，有些便沾挂在平铺的碧草上。几树梨花还点缀着嫩白的残瓣。北面与西面小山上全罩着淡蓝色的衣校，小燕子来回在林中穿跳。在这里正是一年好景的残春，到处有媚丽的光景使人流连。——《山雨》
7、太阳透过榆树的密密层层的叶子，把阳光的圆影照射在地上。夏末秋初的南风刮来了新的麦子的香气和蒿草的气息。北满的夏末秋初是漂亮的季节，这是全年最好的日子。天气不凉，也不顶热，地里还有些青色，人也不太忙。
8、古道荒原，落日熔金。萧瑟的秋风吹得蒿草发出一阵阵呜呜的低吼声。一辆马车在古道上飞跑，一绝尘轻骑在后面紧紧地追赶。骑马者身披的斗篷被风扯起，宛若天边的一块乌云。车轮滚滚，马蹄得得，在寂静的旷野上分外入耳。（高考语文北京卷《古道情缘》）
9、寒风凛冽，衰草丛生，万物垂暮的田野里，冰雪覆盖着大地。枯草何惧，酷寒何惧，只因心中珍藏一缕春风。十年的艰辛历程和那怅然的孤寂并没有磨灭苏武的爱国意志和民族意识，而一颗志于大汉的忠心早已越过长城，飞向中原。——《卸下包袱，放飞心灵》
10、一夜细雨，天空阴得几欲滴水。
在空蒙的氤氲尽处，一缕荒烟，几点残红。那绺早樱，缓缓飘入泥沼，发出零丁的叹息，偶一寒鸦点水而过，却被风中发出的.声响惊得高飞。
11、暮色中，几缕炊烟从农舍里袅袅升起。我捧着一束栀子花，站在张老师的窗前。张老师，您还是那样忙碌？该歇歇了吧，今天是您的节日——教师节。我带着我的收获来看您来了。——《琐忆》
12、夜晚，春风柔和地吹着。我托着下巴，坐在落英缤纷的台阶上，脑海里又浮现出一件难忘的事。
13、月光清幽。淅沥的雨滴打在茅屋上，昏黄的灯光下，母亲密密地缝着游子的夹衣，忽然，一阵冷风挤进茅屋的窗隙，母亲似乎着凉，带着浓浓的倦意咳嗽了几声。我梦中惊醒，怔怔地看着灯下年迈的母亲？？
14、这一天的夜，连一丝云彩都没有，天空蓝的透明透亮。月亮像一个新娶来的媳妇，刚刚从东天边升上
来，就又羞答答地钻进树叶子里藏起来。那些稠密的白杨树叶子，像是一条流水，日日夜夜沙沙沙，沙沙沙，在人们看不见的地方，平静又响亮的流着。
15、云团缓缓地移动着，被吞没了多时的满月一下子跳了出来，像一个刚出炼炉的金盘，辉煌灿烂，金光耀眼，把整个大地都照得亮堂堂的，荷叶上的青蛙，草丛里的蚂蚱和树枝上的小鸟，都被这突然降临的光明惊醒，欢呼、跳跃，高声鸣唱起来。
16、雨声突然急骤起来。从院里直到街里，连成了一片水塘，绵密而有力的雨点落下来，在水面上砸出无数开花的、僧帽形的水泡。黑沉沉的雨夜，不时有电闪一亮，那都是不太耀眼的、没有雷声的闪电，每亮一次，雨声就更急一些，后来，完全变成一片无法分出节奏的哇哇的声音了。
17、夜，太静了，而且月光又像朦胧的银纱织出的雾一样，在树叶上，廊柱上，藤椅的扶手上，人的脸上，闪现出一种庄严而圣洁的光。海似乎也睡着了，我听到轻柔的浪花拍在沙滩上的微语。
18、炎炎的太阳，高悬在世界的当空。红的光如火箭般射到地面，地面着火了，反射出油一般在沸煎的火焰来。蒸腾，窒塞，酷烈，奇闷，简直要使人们底细胞与纤维，由颤抖而炸裂了。
19、新月从地平线升起，朝着拉都果茨区移动；寥寥的一两颗星星，正同留连不去的残昼争夺领空。渐趋于沉寂的都市，此刻闪耀着煤气灯的灯光。
20、午后的阳光，太强烈了，连秧田里的水，都给蒸得暗地发出微小的声音。禾苗叶子晒得起卷子，失掉嫩绿的光泽，又没有一点风，人走在两边都有禾苗的田埂上，简直闷热得浑身流汗，气也不容易透一口，因此谁也不愿出来了。
21、天气很糟，正在下着阴冷的细雨，泥泞的大地被黑暗严密地包缠着。时不时的，从什么地方刮来一阵风；它在树枝中间柔声的叹息，搅得房顶上的湿草发出沙沙的响声，还惹出许多别的不愉快的声音来，用叹息和呻吟所合成的悲惨音乐打破了夜间那种抑郁的沉静。
22、南方的八月间，骄阳似火。中午时分，太阳把树叶都晒得卷缩起来。知了扯着长声聒个不停，给闷热的天气更添上一层烦燥。
23、那时月亮经过子午线。木星升起在东方。在这和平的大自然中间，天空和海洋彼此竞赛安静，大海给黑夜的月轮当作一座最美丽的明镜，恐怕这座明镜从没有这样美的把月亮的影子照出来呢。
24、将圆未圆的明月，渐渐升到高空。一片透明的灰云，淡淡的遮住月光，田野上面，仿佛笼起一片轻烟，股股脱脱，如同坠人梦境。晚云飘过之后，田野上烟消雾散，水一样的清光，冲洗着柔和的秋夜。
25、湖地横水静静在下面。水底现出一个蓝天和一轮皓月。天空嵌着鱼鳞似的一片一片的白云。水面浮起一道月光，月光不停地流动。对面是繁密的绿树，树后隐约地现出来假山和屋脊。这一切都静静地睡了。树丛中只露出几点星子似的灯光。湖水载着月光向前流去。但是琴的眼光被拦住了：两边高的山石遮掩了湖水，仿佛那里就是湖水的界限。
26、荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住，只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
27、翻腾着的紫红的朝霞，半掩在白杨树的大路后面，向着苏醒的大地投射出万紫千红的光芒。逐渐，拨开耀眼的云彩，太阳象火球一般出现了，把火一样的红光倾泻到树木上、平原上、海洋上和整个大地上。
28、这时候万籁无声，只有那暖夜沉默的黑暗将他们团团围着。做巢在蔷薇花和忍冬花丛里的反舌鸟，偶然从小梦里醒过来，唱出一个羞怯清丽的调子。然后，仿佛经过一下慎重的考虑，又是完全地静默了。
29、阵阵春风，吹散云雾，太阳欣然露出笑脸，把温暖和光辉洒满湖面。
30、立马草原。雪山脚下，会不会有一群温顺肥壮的牛羊？会不会有一群热情奔放的骏马，正在欢快的驰奔？蓝蓝的天上会不会飘着几朵白云？那轮金色的太阳会不会光芒四射？在宽阔的草原上，你会不会豪情如那展翅翱翔的雄鹰？你会不会有豪情万丈的歌声？
写梅花作文的精彩开头【三】
1.也许我们的生命不是最精彩的，但却是最值得我们品味的，每一次难忘的经历都为我们的生活增添了一份乐趣，一点色彩。或许这些经历不是最美好的，但却是我们最珍惜的，铭记每一个值得我们纪念的时刻，书写一段属于自己难忘的回忆。
难忘的记忆就该这样，珍藏心间，淡淡回味。
2.岁月匆匆而过,蓦然回首,我已走进小学校园生活近六年了,念及往事,不胜唏嘘。那人生道路上的无数个第一次就象波涛起伏的海浪,荡漾在我的心头.是那样的亲切而熟悉,又是那样的美好而和谐。其中，最让我难忘四年级时举行的一次教师节运动会。
虽然，我没有参加比赛，但是这次别开生面的教师节运动会在我的记忆长河中，永远是一朵美丽的浪花！
3.人生有许多第一次，第一次坐车，第一次看电影，第一次做菜，第一次玩游戏，第一次做手工，第一次受伤……我也有过许多第一次，但是，在众多的第一次之中，有一个却令我久久不能忘怀，时时萦绕于心.......
第一次的经历虽然是惊险，是恐惧，但又是磨炼坚强意志的好方法。这件事使我终生难忘，因为它培养了我的自主能力，磨砺了我的意志。勇敢地去尝试有意义的第一次吧，它会使你的生活愈加丰富多彩
4. 在我们的生活中，有过许许多多的第一次：第一次自己动手做饭，第一次走夜路，第一次养小动物，第一次登台表演，第一次得奖，第一次去野营，第一次坐火车，第一次去外地旅游… …一个个第一次就像一个个脚印，印在我们成长的道路上。
我一定记得这难忘的第一次。
5. 也许我们的生命不是最精彩的，但却是最值得我们品味的，每一次难忘的经历都为我们的生活增添了一份乐趣，一点色彩。或许这些经历不是最美好的，但却是我们最珍惜的，铭记每一个值得我们纪念的时刻，书写一段属于自己难忘的回忆。
难忘的记忆就该这样，珍藏心间，淡淡回味。
6. 六年了，我们从一位天真的孩子成长成一个少先队员。用小沈阳的话说：“眼睛一闭一睁，一年就过去了，嚎。”在这六年中，我们也发生了许多事，就像天上的星星一样数不清。但是，最让我刻骨铭心的是那一次活动。”
那件事情将永远的在我的脑海中....一辈子 ！！！
7.生活中的点点滴滴、磕磕绊绊，一幕幕……相信都有值得我们回味和感动的事吧……走进岁月的长廊，翻阅生命的相册，重温那曾今令我感动的瞬间……
那一幕幕瞬间，如今会为，人会深陷那张感动的网……触及到我心中最柔软的角
落，勾起我无限的回忆……
8. 从易到难，从少到多，从简到烦……总有那段经历的过程，合深印在上面抹不去的印记……从稚嫩到成熟，如今的我，已不再是那个天真的小女孩（顽皮的小男孩）……
成长的一路上，如今再次回首那段路程，一路走来深一脚浅一脚的坑坑洼洼……这一切的一切，才让我成长。
9.小时候的我，现在的我，形成了鲜亮的对比。稚嫩无邪和成熟懂事，顽皮天真和徒步谨慎……
长大的感觉和以前的并不一样，经过对比，仿佛给自己成熟的标志又重新涂抹了一层鲜亮……
写梅花作文的精彩开头【四】
在冬天里，我喜欢皑皑的白雪，喜欢玲珑剔透的冰雕，但我最喜欢的就是冬天的'使者：梅花。
我爱梅花，是因为它是冬姑娘最宠爱的妹妹。在寒冷的冬天，到处是一片凄凉，梅花却成了冬姑娘唯一的骄傲。那坚硬的枝干，秀美的花瓣，和那沁人心脾的清香，给冬天带来了无限生机。
我爱梅花，是因为它的生命力顽强。在漫天飞雪，“悬崖百丈冰”的时节，万花凋谢唯有梅花挺立于傲干奇枝中，热烈绽放。当雪后初晴，积雪未消之际，梅花又红装素裹，笑面迎人，显得格外俏丽，洋溢着青春的活力和喜悦。是的，它战胜了风雪，打败了严寒。我爱梅花，是因为它对人类有着很大的贡献。当人们食欲不佳时，它可以让人们开胃生津;当人们心情不好时，它可以让人们驱散郁闷;它的花蕾还可以入药，具有极强的解毒功效。它默默地为人们奉献着自己，使人们生活得更美好、更快乐!
我爱梅花，更因为它是中华民族的象征。让我不禁想起了王安石的那首小诗“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”梅花她不畏严寒、清雅高尚的形象，向来为中国人民所崇拜。
梅花排名“梅、兰、竹、菊”之首，并成为“岁寒三友”之一，它的地位由此可见一斑。
梅花是美的，是纯洁的，更是中国的象征。我爱梅花。
写梅花作文的精彩开头【五】
2、“人生”这个词是多么的深奥，多么的让人匪夷所思，更多的是让人们悄无声息的走进命运的大门。人的一生中往往不是努力、学习、奋斗，而是抉择。‘抉择’是怎样的的呢？是玩游戏一样的选择吗？是做数学题一样的算术吗？是在购物时一样的做斗争思想吗？不，显然不是，这不过是些生活中的平常事儿，怎能与‘抉择’来做比较呢！
3、“一份快乐如果乘以十三亿，就是更大的快乐。一份悲伤如果除以十三亿，就是渺小的悲伤。这就是分享的真谛！”这是一位名人曾经说过的。
4、从前，我听我妈妈说，有这样一个故事，一位年轻的妈妈领着她的双胞胎女儿来到花园。年轻的妈妈看到了满园的玫瑰，不禁陶醉，于是她问两个女儿这地方怎么样。一个回答说：“这儿太糟了，每一朵花下都有刺。”而另一个说：“这儿太好了，虽然枝条上有刺，可每个枝条上都有一朵美丽的花。”
5、父母之爱如四季常青之树，是我心中一道抹不去的风景线。父母不光给予了我们生命，更给予了关爱。不懂得孝敬父母，尊敬师长，也难以与人交往，融入社会，更谈不上爱同学，爱母校，爱国家，爱民族。英国作家萨克雷说：“生活就是一面镜子。你笑，它也笑；你哭，它也哭”。你感恩生活，生活将赐予你灿烂的阳光；你不感恩，最终可能一无所有！如果你每天能带着一颗感恩的心去学习，相信学习时的心情自然是愉快而积极的。
6、古语常言：“人而无信，不知其可也。悠悠五千年的中华历史，沉淀出了厚重的历史文化，如果说忠孝是成人首责，那么诚信就是为人之本。一个时常失信的人，他在社会上就无法通行。
7、鼓掌，一个简单而平凡的动作，却蕴涵着人类极高的情感。舞台的灯光闪亮，一段优美的舞姿，一首荡气回肠的歌曲，会让我们的掌声经久不息，我们用掌声来表示对美的赞赏。当一场激动人心的报告给我们带来心灵震撼的时候，当我们内心感到愉悦需要表达自己的情感的时候，我们也会毫不犹豫地用鼓掌来表示心中的情感。可又有谁为自己鼓过掌呢？可能没有。或许我们有过失败，或许我们对自己较苟刻，我们为自己鼓掌很少。寂寞的'掌声总是响在别人的心灵，给自己留下的是一片空白，这是我们还不能超越自己的心灵，我们还是孤独的欣赏者。看看吧，我们自己和我们的周围，也许真应该为自己而鼓掌。
8、换个角度，看到光明，当你在眼前看不到出路，那就去寻找一条全新的出路，不管身处何境，前何险阻，尼克·胡哲双手双脚都没有；“刀锋战士”著名残疾人田径记录保持者，加里帕尔斯；甚至于英语五次补考，多次劝退的李阳（这个的恐怖我们同感身受）——他们怎么了？抛弃原有的想法与观念，李阳竟然全心投入自己最头痛的科目，不是觅得光明了吗？
9、静默下来，面对一般的沉寂；敞开心灵，让它包揽世界万物；闭上双眼，享受这片刻的宁静；张开双唇，贪婪的吸食清澈的流水。美丽的风儿，请你静下来，听听这自然的风韵。让它，带给你一个好的心情。这样，当你再次起飞时，就会发现：原来世界如此美妙，我荒废那些时间，到底是为了什么？不如，慢一点儿，轻一点儿，好让我来欣赏，欣赏一下这美丽的世界。
10、每个人都有美丽的梦想，有的人的梦轻如鸿毛，有的人重如泰山，我的梦也是许多像我一样的初中学生的梦想——进入好的高中。这个梦想并不遥远，只要我能够在初二和初三的这一点时间中努力学习，我相信我一定会进入一个好高中的。
11、人生是一个巨大的舞台，在这里，我并不是一粒珍珠，圆润如玉，让人移不开目光。我也不是那颗灿烂夺目，享受着众人追逐的钻石，我只是一丁点大的沙粒，平凡得随风游走在这个世界，羡慕着珍珠，嫉妒着钻石。
12、生活难免有失败，面对失败和挫折，一笑而过是一种乐观自信；重振旗鼓，是一种勇气。而我们是不是具备呢？
13、我们中华民族在自己的发展历程中，形成了许许多多的美德，而这些传统的美德深深地熔铸在我们的心中。廉洁是其中重要的一项美德。廉洁，公正廉洁，公平的对待每一件事，不贪赃，不腐败。这就意味着我们从小就要学习廉洁文化，这就意味着廉洁文化即将走进校园，走进课堂，走进身边的每一件小事。
14、新的起点千千万万，像今天下午的，就是起点。人生是没有终点的，只有站在新的起点上，你才有可能进步。千万不要以为起点多你就可以乱来，新的起点像机会一样转瞬即逝，你只有把握住属于自己的起点，不停地跑下去，奖杯才会落入你的手中。
15、一个小女孩去摘玫瑰花，被刺扎破了手指。她对妈妈说玫瑰园是一个坏地方，因为每一朵花下都有刺。花儿是美丽的，但花下有刺。要想摘到它，就得冒手指被扎破出的危险，于是就有人不摘，到头来“无花空摘枝”。但也有人不怕刺，摘到了花，享受到了成功的欢欣，尽管他的手指滴着。 16、有的人说：“新的起点是告别过去，拥抱未来。”有的人说：“新的起点是放下失败，重新振作。”而我却要说：“新的起点是总结前段时间发生的事情，计划将来要完成的任务。”
17、有人说，只因绝望才有希望。此话不假。但我觉得那希望其实并不源于绝望，而是在痛苦悲哀地回头，却看到了隐藏在角落的希望，而你立刻抓住了它，也牢牢地抓住了通出陷坑的绳索，你赢了。
18、中国有句古语：“百善孝为先”。意思是说，孝敬父母在各种美德之中占第一位。一个人如果连自己的父母都不孝敬，很难想象他会热爱祖国和人民。古人也说“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”，我们不仅要孝敬自己的父母，还应该尊敬别的老人；我们不仅要爱护自己的弟弟妹妹，还应该关心其他年幼的孩子。
19、朱自清写的《匆匆》中有这样的一段：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候。为什么，日子一去不复返呢？”是啊！我深有。
20、竹笋因追求灿烂的阳光，破土茁壮地成长；雄鹰因追求广阔的天空，开始勇敢地飞翔；蝶蛹因追求明媚的春光，破茧成蝶翩翩起舞：万物都有各自的追求。作为“宇宙的精华，万物的灵长”的人类更是如此，人生因追求而富有。
写梅花作文的精彩开头【六】
冬带着怒气冲冲的西北风和调皮可爱的雪花娃娃，浩浩荡荡地“”了过来。眨眼功夫，天地间一片寒冷。暴躁的西北风“呼呼”地吹着，似乎还觉得不够，又撒了一把雪花，继续气势汹汹地怒吼着。漫天飞舞的雪花，调皮极了，一会儿飞到东，一会儿飞到西，它给这儿的大地盖上了毛毯;又给那儿的大山戴个帽子;还为冷冰冰的铁栅栏织了条围巾。
西北风还在怒吼，它得意地看着人们拉紧衣裳。树木被冻得瑟瑟发抖，可还有一个小东西仍傲然挺立在那儿，不屑一顾它的攻击，这，就是梅花。无论风怎么吹，雪怎么下，梅花还是不屈不挠地挺立在那儿。终于，风退缩了。它灰溜溜地从梅花身旁绕过，无可奈何地走了。梅花打开了花瓣，散发出它那独特的清香。路人纷纷止步欣赏，无不一一感叹：“真是'宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来'呀!”
在这百花凋零的季节里，只有梅花绽放了。它，也得到了生命的真谛!
写梅花作文的精彩开头【七】
顾子砚去西苑那日清晨，落了一场薄雪。天色阴沉，唯有积雪映出稀薄的光。风有些大，他紧了紧领口，便突然记起了沐之湄。
他记得沐之湄是顶不喜欢下雪的。那时候他们感情正好，夫妻恩爱，相敬如宾，也算是这帝京里的佳话。每逢下雪天，她就窝在他怀里撒娇，磨得他没了半分出去的兴致。沐之湄同他提过缘由的，她说娘亲过世的那日，便是个雪天。
他恍惚想着，停下步子时方察觉已经到了西苑。顾子砚叹了口气，摒退了宫人，一个人推开了宫门。
西苑已经废置许久，纵是而今住了人，院子里也是杂草横生。一层薄雪覆着，连个脚印也没有。唯有院子左边的那株梅花，被主人打理得很用心。顾子砚叹了口气，轻不可闻。
殿内传出剧烈的咳嗽声，顾子砚几乎是控制不住步子走进殿内的，待看清殿内景象，倏然顿了呼吸。
装水的瓷碗碎成几片，沐之湄躺在床上呼吸急促，却紧闭着双眸，呜咽着哭泣。
顾子砚知道她是害怕的。沐之湄素来心肠恶毒，不怕人只怕鬼。那天他下旨的时候还同她说：“皇后不是素来怕鬼吗?那便关去西苑吧。”西苑闹鬼的事情，皇宫里人尽皆知。他很满意地看到沐之湄苍白了脸。
他一直觉得，他是恨沐之湄的。他的姊妹兄弟，多数折在这个女人手里。甚至于他未过门的妻子，也被她害。
顾子砚没能想下去，沐之湄咳嗽得厉害。他走到床边，才发现她脸颊酡红，应是害了病。
似乎梦到了什么可怕的东西，沐之湄于梦里也不安稳，艰难地张开嘴，发出痛苦的声音，尔后轻轻唤了声“阿砚”。顾子砚听得分明，心下微颤，又听她继续道：“你别不要我。”
顾子砚锁了眉头。几日不见，沐之湄削瘦得厉害，原本饱满的脸颊也陷了下去。他伸出手想要抱抱她，可伸至一半又僵住。他们之间已隔了太多东西，多得他连抱抱她都不能够。
那句话沐之湄从前也同他说过。顾子砚记得，那是在他们大婚之夜，他挑起沐之湄的鸳鸯盖头，便看到她盈盈笑着的眉眼，嗔着语气同他说：“夫君，你可不能不要阿湄啊。”当时他握紧她的手，说了声：“好。”
他是真想着要同她一生一世的，可是被她亲手破坏了。
雪花落在地上静寂无声，映着窗边那株红梅愈发好看。顾子砚抱起沐之湄出了西苑，吩咐外面的宫人去传太医。
他终究舍不得她。哪怕他恨她，他也希望她活在这世上他知道的一个地方。
顾子砚皱紧了眉头，将沐之湄放在未央宫内的软榻上后，转身出去。未看到身后的沐之湄缓缓睁开了眼，脸上的笑容苍白凄艳。
她看着未央宫内的器具摆设，忍不住悲哀地想：阿砚，我们之间，怎么就总是欺骗。
从初始到后来，她同顾子砚之间，从来没能少了谎言。
太医离开不久沐之湄便睁了眼，顾子砚捧着一卷书坐在床边，只是看着她，未发一言。
沐之湄也不说话，歪着脑袋看他。顾子砚样貌生得好，身上一股子书卷气，举手投足间意气风发。从前还在东宫时，他们也常如此。顾子砚习惯早起，她每每醒来时总能看到他专注的样子。
她总是看不够的。当年丞相府里惊鸿一瞥，她就已经把自己输得干干净净。
顾子砚伸手抚着她颊边乱发，阖上了眼睛：“阿湄，我再给你一次机会，你告诉我，那些事情究竟是不是你做的?”
沐之湄仍是看着他，半晌翻过身子背对着他：“你不是都知道了吗，是我做的。可是他们，他们……”
顾子砚忽然笑了：“沐之湄，你怎么这样恶毒?”
沐之湄张张嘴，却一句话都说不出来。顾子砚摔门离开，沐之湄盯着帐顶，恍恍惚惚睡去。
前尘种种入梦来，她睡得不大安稳，迷迷糊糊梦到她初入东宫的时候。那是她这一辈子，为数不多的想要永远记住的时光。
淳化二十五年三月初三，京都的桃花开得格外好，她穿着大红喜服，忐忑地坐在花轿里，手里的喜帕被捏得皱皱巴巴。她方及笄，就要嫁给自己喜欢的人，却是以姐姐的身份。
当朝太子同丞相府嫡女大婚，十里红绸挂满长街，若非姐姐生了急病，是无论如何也轮不到她的。
她这一生，生于富贵却未能长于富贵。妾室所出，母亲早逝。她的日子同府里下人无二，甚至还常常被下人欺负。有朝一日能嫁给当朝太子，她连想都不曾想过。
两年前她见过顾子砚，在丞相府的后花园。彼时也是三月，长姐走在他身侧，不知同他说了什么，逗得他温软了眉眼。当时她便想，怎么会有人生得这样好看?尔后，她便做了这一生中最重要的决定。
她跪在陆贵妃面前，目光灼灼：“民女愿誓追随太子。”
陆贵妃当时捏紧她的脖子问她：“若是要你的命呢?”
她睁大眸子：“我给。”
往后的两年里，她远离京都，在陆贵妃的安排下做了隐居山林的前丞相大人的关门弟子，日日读书习字。她常常想起顾子砚的样子，那人在梦里照例温软了眉眼朝她笑，她恍惚觉得，如此甚好。
两年后陆贵妃发来密函，说是皇帝赐婚太子同沐清湄，要她回去，取而代之。
沐之湄怔了许久，拿起密函细细又读一遍，才敢确定，她要做顾子砚的妻子了。纵然顾子砚不喜欢她，她也是不大在意的，只要陪在顾子砚身边的，是她沐之湄就好了。
拜堂的时候沐之湄在盖头之下几乎哭出声，她看不见顾子砚的样子，可她想，她离顾子砚这样子近，近得几乎触手可及。
夜里顾子砚掀开盖头的时候，沐之湄甚至是有些惊惶的，她颤着声音说：“夫君，你可不能不要阿湄啊。”
顾子砚看她良久，把她揽在怀里，轻轻说了声“好”。
他是真的待她好。
沐之湄幼时受了苛待，身体一直不好，那一日半夜突然犯了腹痛，往常都是硬挺过去的。可那一日不知为何，疼得厉害，她忍不住出了声，吵醒了顾子砚。
顾子砚看着她的脸色皱了眉头，喊人传太医、上热汤忙得不可开交，熬好了药又亲自喂她。等到吃完了药，又帮她揉着肚子。沐之湄半扬着脸：“夫君，你待我真好。”
过世的娘亲她已经记不大清楚，那这世上待她最好的，便是顾子砚了。
再醒来时已是第二日正午，废皇后被皇上从冷宫里亲自抱出来的事情已经传得沸沸扬扬。前朝后宫里引起轩然大波，沐之湄不知道，而顾子砚，似是不大在意。
沐之湄挣扎着身子坐起来，发现身上的衣服已被换成新的里衣，有些宽大，应是顾子砚的。未央宫里烧着地热，她赤脚踏在地上也不觉着冷。倒是顾子砚听见动静，快步跑了过来，皱着眉头将她拦腰抱起，轻声斥责：“胡闹些什么?”
沐之湄看着顾子砚的眼睛，极缓慢地伸手揽住了他的脖子。顾子砚僵了身子，终究没有推开她。
他们许久未能这样亲近，两个人之间，生生隔了海深仇。顾子砚一直知道生在皇家，许多事情都身不由己，也难能像平常百姓家里，兄友弟恭。可那总是他的手足啊，一个一个都被他爱的人。每每他问起，沐之湄总是看着他，明明都要哭出来，却还是不肯说一个字。他甚至偶尔骗自己，沐之湄是有苦衷的。可他骗不过啊。
他最小的弟弟顾子清，过世的时候只有十三岁。
那时他已经登上皇位，父皇子息本就单薄，兄弟姊妹一共不过六个。到了天光元年，只剩下了他和子清。
顾子砚幼时便被封为太子，同弟兄们其实不大亲近，唯有子清黏他，得了好东西也总记得过来送他一些。他受了父皇责罚在未央宫外长跪的`时候，也只有他的小弟弟去哭着恳求父皇。因而顾子砚继承大典之后，对子清，格外厚待。
只是沐之湄啊，连他的幼弟也不肯放过。
顾子砚记得那日也下了雪，他正在宫里批折子，听得宫外一阵吵嚷。推了门出去，便见伺候子清的太监扑通跪在他面前：“皇上，小王爷……小王爷他……去了。”
这消息太突然，以至于他一时之间竟不知做何反应，他的幼弟子清毫无征兆地，去了。
他几乎是疾奔过去的。冬日天冷，虽然宫中供暖得当，待他赶到清风殿的时候，子清的身子已经凉透。
太医跪在他面前战战兢兢，说子清是中了毒，毒性太猛，太医甚至都来不及施针。那太监说，王爷今日，只吃了皇后送来的糕点。
站在沐之湄面前的时候顾子砚有些失神，沐之湄踮着脚尖拂去他发上的雪花，嗔怪道：“怎么这会儿来了?”
他捏着沐之湄的手腕倏然用力道：“是你了子清吗?沐之湄!”
沐之湄脸色骤变，忽然又笑了：“阿砚，你心里不是已经有答案了吗?”不待顾子砚接话，又接着道，“是我做的。顾子砚，祥王、睿王、永乐公主、永夜公主都是我的，我也不是你的妻子，你的妻子应该是沐清湄，我的长姐。可是我想嫁给你啊，我想做皇后，所以，我把她也了。”
她说着说着突然就哭出了声：“阿砚，我从来没有想骗你，只要你来问我，我都告诉你。”
一年前父皇病重，顾子砚常在未央宫伺候，连东宫也不常回。只记得那年他失去了许多亲人，却没有想到，罪魁祸首，竟是他的枕边人。
顾子砚想，他这辈子，最爱的人不过沐之湄，最恨的人亦不过沐之湄。
他看着沐之湄看了很久，蜡烛泪尽，晨光熹微。他方开了口：“带皇后，去西苑吧。”
他终究，舍不得她。
沐之湄在他耳边幽幽开了口：“阿砚，你恨我吗?”
顾子砚拥着她单薄的身子，心里涩得发疼发胀。他想说他是爱她的，可他张了张嘴，终究发不出声。
两个人分明拥着彼此，却又好像，隔了亘古光年。
沐之湄便在未央宫里住下，顾子砚那日终究没能回答她。两个人似是突然之间有了默契，都不再提。每日夜里相拥而眠，像在东宫时一样。
第五日清晨，陆太后宫里来了人。
顾子砚去上早朝，沐之湄正倚着软塌看书，那人恭敬跪下：“听闻娘娘又得了宠，太后差小的来请娘娘过去一叙。”
沐之湄闻言，右手轻颤：“我知道了，稍后便去。”
未央宫距离太后所居宁乐宫其实并不算远，沐之湄却觉得，每一步走下去，都分外艰难。雪后的风景其实很不错，积雪压着树枝，仿若一夜之间，梨花陡开。沐之湄未乘凤轿，地上未清干净的积雪化成水濡进鞋里，沐之湄并不在意，她只是觉得，她同顾子砚之间，好不容易缓和的关系，恐怕要结束了。
沐之湄屈膝跪下，竭力平复着心情：“参见太后。”
陆太后端着仪态坐在凤椅上，并不叫她起来：“皇后多久没来过哀家这儿了?”
“太后说笑了，年前皇上已经废了奴婢。”
陆太后起身下来，停在沐之湄面前：“记得便好，哀家还以为，你这两天得了皇上宠爱，都忘干净了呢。”
沐之湄不答话，顿了些许忽然直起腰身，对着太后行了个大礼，叩首道：“太后，从我跟着您那年，到现在，已经六年了。”
“是啊，已经六年了。”陆太后忽而轻轻叹了口气，“这六年里，你一直做得很好，可是，你不能忘了当日你说过的话。子砚，他是一国之君。”
沐之湄终是没能忍住，大滴眼泪落在地上。她怎么能忘了，阿砚是帝王。他有他的家国天下，有他的黎民百姓。可是她也记得啊，她只有顾子砚了。她只有，偷来的顾子砚了。
太后又开了口：“这一次，是最后一次了，往后哀家都不会再要你做什么了。这一次之后，哀家同你的约定，也结束了。”
沐之湄怔愣着抬头，太后又道：“你了哀家吧。”
沐之湄瞪大眼睛摇头：“不行的，不行的……”
“陆家如今势力大了，有人心野了。哀家如今老了，治不了他们。子砚是个好皇帝，可败在心慈手软。哀家舍不得儿子，可也舍不得母家，若是哀家了，我哥哥定然不敢轻举妄动。便是出了乱子，哀家也看不见了。哀家有些怕疼，你的刀子，记得快些。”
那一年，太后也是这样同她讲的。沐之湄记得那天是个大晴天，荷花池中红莲白莲争相斗艳，陆贵妃倚着栏杆皱紧眉头：“现下皇上病重，京中势力难以控制。子砚心软，可这宫中虎狼之地，哪里容得他手软!他既然狠不下心，只能你来替他狠心了。”
她跪在荷花池边，身上出的冷汗把衫子都打湿了。良久，她叩了头，声音轻而坚定：“好。”
太后把一把镶了宝石的贵重匕首塞进她的手里，朝她微笑：“沐之湄，我不能容忍我的儿子有任何危险，沐丞相虽然败落，可难保以后。子砚喜欢你，是对他最大的威胁，我的儿子，要活到寿终正寝。”
话音未落，便撞上了匕首。沐之湄尖叫一声，突然扔下匕首，蹲下身子抱着脑袋瑟瑟发抖，口里喃喃道：“阿砚会讨厌我的，阿砚会恨我的。”
顾子砚得到消息赶来宁乐宫时，陆太后的尸身已被简单清理过了。沐之湄仍蹲在原地抖着身子，衣服上沾了。顾子砚疾奔过去抓住陆太后的手，哑着嗓子喊了声“母后”，半晌才颤着手为陆太后阖了眼。
然后起身，走到沐之湄面前，反手一个耳光打得沐之湄跌坐在地：“我怎么能忘了，你沐之湄向来心肠狠毒啊，了我的姊妹弟兄，又了我母后，下一个，就轮到我了吗?”
“你回去西苑吧，往后，朕再也不想见你。”短短的一句话，费尽了他所有的力气。
沐之湄被宫人拖着往西苑去，不吵不闹。顾子砚看她离开，终于脱力一般跌在了地上。这天下之大，他的亲，一个也没有了。他爱的人，怎么狠得下心伤他至此啊。
西苑自闹鬼之后，已有二十多年无人造访。沐之湄不过几个月，却来了两次。头一次，因她了顾子清，顾子砚废了她的后位;这一次，因她了陆太后，顾子砚再也不想见到她。
夜风从破败的窗户里灌入，吹得沐之湄一个激灵。天色已经黑透，西苑里却连根蜡烛都没有。她以为在西苑的三个月里，她已经习惯。可是顾子砚把她接走，又把她扔了回来。她怕得要哭，她想抱抱顾子砚，哪怕顾子砚对她不好，打她骂她，她都愿意。可是啊，顾子砚再也不会来了。
她突然觉得有些悲哀，顾子砚知道她怕鬼，却不知道，她为何怕鬼。顾子砚不知道，她沐之湄怕鬼是因为孽太重，孽太重是为了他能活着。
当年沐之湄得了陆贵妃的旨意，却并没有轻举妄动。她不算是个坏人，便是当初在丞相府里受尽侮辱，她也从没想过要了谁。
直到那次顾子砚自苏州回来，在路上遇到刺客，九一生。沐之湄看着浑身是的顾子砚才终于明白，若不人，便只有被。
那个夜里顾子砚一直昏迷，她在床边一遍一遍帮他擦去身上渗出的。太医说顾子砚伤得太重，若是熬不过今晚，恐怕凶险。沐之湄一辈子都没有那样害怕过，她看着顾子砚，连眼睛都不敢眨。唯恐一眨眼的工夫，就和顾子砚天人永隔。
所幸后半夜的时候，顾子砚睁了眼，哑着嗓子喊了声“阿湄”，沐之湄看着他苍白的脸颊便落了泪。她想，她不能让顾子砚，就算她百年之后堕入十八层地狱，她也要护得顾子砚一生安稳。
沐之湄的第一个人，是祥王顾子苓。陆贵妃后来说过，刺顾子砚的人使的是江州杜家的暗器，而杜家素来同祥王交好。
跟着师父的那两年里，她学过人。可她没想过，有朝一日，能用手里的武器保护顾子砚。剑尖指着顾子苓喉咙的时候，她想，阿砚，我能保护你了。
凡事起了头往后总归不难，再有伤及顾子砚的人，她一个都没放过。
而顾子清，她本不想的。那是顾子砚最疼爱的幼弟，她怎会不知道。可是，顾子砚不知道，他最小的弟弟，了他未出世的孩子。
那时候顾子砚初登帝位，江南水涝，灾情严重，不得已下江南视察。顾子清一直住在皇宫里，年纪不大的孩子，没事便喜欢瞎跑。沐之湄没有弟弟，同姐姐也不大亲厚，因而对顾子清也十分疼爱。那日顾子清离开后，沐之湄便觉得腹痛难忍，她初始不大在意，以为又犯了老毛病，可是过来的侍女突然一声尖叫，沐之湄低头一看，衣服下摆都染了。
那是她同顾子砚的第一个孩子，在她还不知道他存在的时候，就已经离开了她。太医看着她，几度欲言又止。等得陆太后来时才开了口：“娘娘身子不好，摄取麝香的量又太大，往后，往后怕是再不能有孕了。”
沐之湄怔了半晌都没能反应过来。她再也不能当娘了?她再也不能有顾子砚的孩子了?
陆太后带来的人从她的长乐宫里搜罗出不少含有麝香的东西，且所有的证据，都指向了顾子清。
陆太后说：“看到了吗，这就是皇宫，任何一个人，都不是善类。”
这件事，她没有告诉顾子砚。
那日沐之湄去了清风殿，把带来的糕点一样一样摆在了顾子清面前，她笑着问顾子清：“你知道嫂嫂今日来做什么吗?”
清俊的少年扬着头，眼睛亮晶晶地看着她：“皇嫂是来找我讨债的，我了皇嫂的孩子，所以，皇嫂来我。”
沐之湄又问：“你怎么狠得下心呢?他还那么小。”
顾子清笑得流了泪：“那皇嫂我哥哥姐姐的时候，怎么狠得下心呢?就算我不动手，嫂嫂你会放过我吗?”
沐之湄一怔，顾子清已将那糕点咽进了肚里，看着沐之湄道：“皇嫂，对不起。”
沐之湄起身，摇摇晃晃地出了清风殿。夕阳西下，染得云霞似的嫣红，沐之湄安静地闭上了眼。
六月荷花开的时候，皇宫里传出了顾子砚新封的梅嫔有孕的消息。沐之湄听送饭的公公提起，手下一松，碗碟掉在地上，碎成几片。
那公公叫得阴阳怪气：“哎哟，您这是干吗呢，摔了碗碟皇上也记不得您了。”
沐之湄不语，拿着一个碎片走到左窗下的那棵梅树下，恨恨地划在了树干上。耳边恍恍惚惚想起那年顾子砚说：“阿湄，这些梅花好看吗?”
他曾亲手为她栽下一园梅花树，可是如今，他顾子砚把另一个女人封了梅嫔。沐之湄记起来东宫里那一园影影绰绰的红白梅花，手下用力更甚。手掌被划烂，鲜顺着手腕滑下。沐之湄想，她终于连最后的念想都没有了。
日头高高挂在空中，毒辣得厉害。沐之湄委顿在地，身上都被冷汗浸透。
沐之湄并没想过，梅嫔会来找她。
她们俩不该有交集的。一个遭了嫌弃的废后，一个圣眷正隆的宠妃。梅嫔带着宫人太监进来西苑的时候，沐之湄以为，梅嫔是来笑话她的。
沐之湄看着她并未施礼，她盯着梅嫔的脸看得很仔细。梅嫔穿着云纱制的单衣，发髻高绾。眉梢挑着，颇显傲气。
梅嫔摒退了宫人，伸手抚着尚未隆起的小腹，冷笑了一声：“沐之湄，你猜本宫今日来这儿，所为何事?”
沐之湄垂着眼睑，听梅嫔又道：“你晓不晓得，本宫并不姓梅，本宫名字里也没有梅字。可是那日皇上看到本宫，连名字都没问，便把本宫封了梅嫔。”
梅嫔眼神愈发怨毒：“宫人都说，本宫生得一副好样貌，不偏不倚，正像了前皇后你。皇上待本宫很好，可是他每每喊着本宫的时候，都叫本宫心焦，他虽一声一声喊着“阿梅，阿梅”，可是本宫知道，他喊的是谁。所有人都以为你失了宠，再不会有翻身的机会。可是本宫放不下心，沐之湄，本宫容不下你。”
梅嫔径自倒了杯茶水，从袖子里掏出一个药包，打开洒进了杯子里，幽幽叹了口气：“这杯子里的，是堕胎药。本宫听闻你了皇上许多亲，如今再加上一个孩子，不算过分吧。”
沐之湄没有反应，梅嫔仰头喝下一半。腹中疼痛难忍的时候，她听到沐之湄说：“我不过是个将之人，你们一个个的，怎么就不肯放过我呢?子清了我的孩子，太后逼着我了她，现在，你也来逼我。我对你做过什么?为什么连你，都不能放过我?”
梅嫔弄出的动静终于惊动了宫人，沐之湄坐在椅子上，目光幽幽地越过窗外，却又不知落在何处。直到顾子砚的身影出现。
顾子砚顿了步子，两个人隔窗相望，却无言。
沐之湄眼泪滑过眼角的时候，顾子砚终于回过神来，大步进了屋子，将倒在地上的梅嫔拦腰抱起。要离开时，沐之湄轻轻叫住了他：“阿砚，你爱我吗?”
她终究是想求一个答案的，太后说顾子砚爱她，可她不敢确定。她一辈子折在一个情爱上，她想知道，她沐之湄所爱之人，是不是也爱她。
顾子砚僵着身子，怀里的梅嫔虚弱地抓住他的衣襟。他闭上眼睛，背对着沐之湄说：“不爱。朕爱的阿湄，已经离开很久了。”
他抬步离开，未看到身后的沐之湄泪如雨下。
那是顾子砚同沐之湄的最后一面。
第二日清晨，往西苑送膳的宫人叫了许多遍也没人应，探了鼻息，沐之湄竟去了。
淳化二十三年，沐之湄追随陆贵妃的那一日起，便服了毒药。陆贵妃说，她最多，只有十年可活。沐之湄是愿意的，她用她未知的一生去同陆贵妃做了交易，只求一个跟在顾子砚身边的机会。
疯狂这般，不过一个心甘情愿。
这些年来她腹痛难忍，不过是毒药作祟。在西苑的那次重病，是沐之湄故意的。她晓得自己活不长了，她想要陪着子砚，在仅剩的这些时间里。
只是陆太后，没有给她这样的机会。
她穿好衣服躺在床上等的时候想，现在她便是了，顾子砚也不会难过吧。毕竟，他那样恨她。
沐之湄又觉得难过，这些年来，她明明那样喜欢顾子砚，却好像都没来得及同他说一句喜欢。
时光蹉跎，岁月成歌。她和顾子砚之间，便是长恨歌。
长恨造化弄人世事坎坷，长恨变故迭生君心非昨。
顾子砚知道消息的时候，怔了许久，墨点子大落地滴在宣纸上，晕开了一片。而后他起身，去了东宫。
这些年里他没有子嗣，东宫一直空着。陈设都未变，他没有犹豫地走到了梅园。他突然有些后悔，为什么沐之湄问他的时候，他没有说爱她。
年轻的帝王终究倚着梅树落了泪。弦月东起时，顾子砚吩咐宫人拿来蜡烛，亲手烧了梅园。
这浩浩天下，即便如诗如画，可是，只有他一个人了。
