作文八百字窗外【一】
不管是高贵典雅的菜谱之中，还是家庭主妇的调味盒中，总少不了一种寻常的调味料。它貌不出众且味道甚怪，可它与辣椒共同缔造了驰名中外的重庆麻辣香锅，与鸡腿葱、白皮蒜、生姜一道建构起莱芜“三辣一麻”的品牌。它，便是莱芜的土特产——花椒。
花椒树总是被种在山坡上，而爷爷的家便在一个三面环山的小山村里。上个世纪六十年代，为了响应国家号召，增加农业产值，防止水土流失，人们纷纷在村子周围的荒山上种植了许许多多的花椒树。春天，山坡上是一片绿意盎然;夏天，每一株花椒树都伸长了臂膀，舒展了腰肢，分外妖娆;秋天，花椒树渐渐地绿瘦红肥，山坡上渐渐浮现出一片火红的风景。掐花椒的时节到了，这时候，勤劳的家乡人民总会不辞辛劳地在鸡叫头遍时上山，日暮黄昏之时才踏着疲惫的步伐回家。我爷爷自然也不例外。他总会把掐来的花椒放在院子中自然风干。然后再用一根木棍反复敲打，将黑亮亮的花椒籽从壳中打落，再把花椒皮收集起来。每一年暑假回老家时，爷爷总会给我们一大盒花椒皮。那花椒虽然被罩在盒子里，但就算相隔甚远，当一缕清风吹过时，一股浓郁的香气便会钻入鼻孔，使人回味良久。
暑往寒来，花椒树仍在向人们奉献它的价值。火红的果实变成了人们脸上的笑容。可岁月不饶人，爷爷那健壮如牛的身体却每况愈下。爷爷的脸色也如深秋的花椒叶一般晦暗枯黄。爷爷年轻时，战乱曾使他饱受流离之苦和丧亲之痛。成家立业后，为了抚养孩子。爷爷织过布，炸过油条，卖过面条。受尽了人们的冷嘲热讽。在奔波劳碌后终于可以安享晚年之时，疾病又使他受尽折磨。爷爷的饱经风霜，仿佛家乡的花椒树，生长在那一片片荒山之上，在贫瘠的泥土和凌乱的岩石之中艰难地汲取生命的养分，虽饱受风雪之苦，受尽虫蚁之害，依然能枝繁叶茂地生存下来，不卑不亢，坚韧顽强，长成荒野中一道美丽的风景。
如今，爷爷如愿以偿，与他相伴了一生的花椒树长眠在了一起，长眠在故乡的`青山之上。
我坐在桌前，望着桌上还未吃完的半袋花椒，这还是爷爷亲自掐来的花椒呢!我的眼睛不禁湿润了……泪眼朦胧中，我仿佛又看见在那开满野花的山坡上，有一位老人，静静地站在花椒树下……
作文八百字窗外【二】
我爱家乡的名人。绍兴的名人真是数不胜数：有近代文学家鲁迅先生，经过巾帼英雄秋瑾女侠，大书法家王羲之等人的故乡，也是周恩来的祖居。除此之外还有蔡元培、陶成章、徐锡麟……
我爱祖国，爱人民，爱爸爸妈妈，更爱我的家乡。绍兴！“悠悠鉴湖水，香甜的绍兴酒。”憨厚的绍兴人造就了一代代的伟人。绍兴是一个水乡、桥乡、酒乡的历史文化名城，当然也是一个旅游观光的胜地。
我爱家乡的河，它绿的让人陶醉，好象水中的一条碧绿而干净的带子。又似一堵城墙，日夜守卫着绍兴的每一个人。它清得能让我们看见水中的鱼儿。
我爱家乡的绿荫，它那繁茂的叶子向四周张开，好象在迎接一个又一个外地的游客。它那树枝一次又一次地长高，好象在对我们说：“你们要好好学习，像我一样越长越高，越学越好！”
我更爱家乡的地方，因为是绍兴人把这块地方建设得如此美丽。原来的马路又窄又不平整。只有一条马路，根本没有“人行道”、“自行车道”和“机动车道”之分，所以交通十分混乱。再看现在的马路，不仅大而且十分干净。又增加了“非机动车道”，太好了！家乡的房子真高啊！层层楼房像巨人似的，矗立在我们的眼前。要知道以前的房子可没这么大，都是用小青瓦盖顶的。而且都是一间间矮墙的平房，难看极了，可没有现在这么壮观！
我爱家乡的名人。绍兴的名人真是数不胜数：有近代文学家鲁迅先生，经过巾帼英雄秋瑾女侠，大书法家王羲之等人的故乡，也是周恩来的祖居。除此之外还有蔡元培、陶成章、徐锡麟……
我还爱家乡的小吃、特产。家乡的特产犹如海滩上的贝壳那么多，现在我就捡起一个来讲讲它的味道！第一位他叫“臭豆腐”，它臭臭的，但味道可好了。吃早饭时，如果你吃不下饭，来上几块臭豆腐，顿时你胃口大开。我们绍兴有一句老话：闻起来臭，吃起来香，吃饭吃菜少不了臭豆腐！当你在某个地方闻到了一股臭味，那就准是臭豆腐那“十里飘臭”的味道。第二位它叫“绍兴黄酒”，它是国宴酒，用悠悠鉴湖水加绍兴人自己耕植的优质糯米，手工酿制而成，它香飘万里，甘甜可口，浓浓的绍兴人很喜欢它。
当然，我也爱家乡的名胜古迹。有卧薪尝胆越王勾践的越王台、有三过家门而不入禹皇的大禹陵、有王羲之的书法圣地兰亭、还有鲁迅的故乡，周恩来祖居和人工巧匠形成的东湖风景区等等。
我爱我的家乡——绍兴！
作文八百字窗外【三】
生活，总在不经意间发生一些出乎意料的小事，却能在心湖上激起一圈圈涟漪。
记得去年春天，父亲的朋友送来一株花椒树。品相有些丑陋，枝干细长又矮小，一副弱不经风的样子。我们便把它栽到了楼后的一块空地上。随着春天的到来，气温骤然提升，驱赶走冬季的寒冷，也就说明：这里已不属于那狂风和雪花，而是万物生长的天地。各式各样的鲜花更好地充当了这个季节的主人公。五彩斑斓，绚丽缤纷，在春风下舞动出娇人的姿态。这一幕引来了众人的欣赏，而忽视了我家楼后的那一珠花椒，不仅是忽视，更确切地来说还有一层轻蔑之意。是啊，谁会浪费那宝贵的时间，去关注一株矮小的“枯枝”?只是一扫而过了罢。家人也没有特意浇水施肥，渐渐地便淡忘了它。
不知为何，去年夏季的雨水偏多，天气变得湿热，楼下仍不缺绿色的浓荫。我便约着伙伴在楼下一起坐坐。隐约之中，却瞧见了我们家的那珠花椒树。它比春天时高了一大截，枝干也粗了几分，在那错落有致的枝干上，冒出了十几朵紫红色的小花，虽不如玫瑰牡丹那样引人注目，但也开得大大方方。从中散发出的一股清香，更加沁人心脾，在不断挑逗你的味蕾。看到这一幕我有些惊叹，但我更加惊叹于它能够在夏季的暴雨中屹立不倒，能够在一块空地上生根发芽，能够不断努力摄取营养，不断成长。
到了夏末，一棵枝叶茂盛的花椒树映入我的眼帘。从远处看，这棵花椒树像一把大绿伞，叶子很绿很绿，叶子之间挂着一串一串的果实，可以说是硕果累累。我快步走到树下，树的主干不是很粗，但又长了很多枝干，上面的叶子很茂密。每一个叶柄上长出三片叶子，中间的那片又宽又长，两边的两片大小形状几乎相同，比中间的那片要小得多。叶子的边沿有很多齿，像锯子一样，树枝上有很多刺，挨着每一片叶柄都长有一对刺。每颗花椒都是球形的，上面有很多黑色的小豆豆。
哎，没想到，真没想到：那珠花椒不仅没有枯萎，而且长势惊人。我想是顽强的生存意志支撑它突破重重的困难，直到今天有了硕果累累的景象。我们更不能缺乏坚强，秉持应有的信念去做事，那样或许出现出乎意料的结果。
