——题记
城市似一张巨大的网,头顶纵横交错的电线将这座城市高高缚起,压抑得让人透不过气。唯一能做的,便只有躬下屈尊的身体,匍匐着前行。只是为了有自己的一席之地。
我自认为不是一个阳光向上的人。也有人说我的文笔、言行、举止远远超过了我的年龄。那么,我们这个花季年龄的女生,该做什么呢?难道整日埋在小说里头幻想美好的未来,无暇的爱情?被父母溺爱得不知天高地厚,习惯什么事都依赖别人,没有自己的主见?不,那不是我。
我所经历过的,你们从来没有经历过,更无法想象。五岁失去母亲那种撕心裂肺的痛至今记忆犹新,曾无数次看到亲戚用怜悯的眼神望着我“哎哟,真是可怜啊,这么小就失去了母亲,以后可怎么办啊!”。父亲第二次组建家庭再次破碎后,生活的压力与婚姻的失败使父亲的脾气越发暴躁,整日的训斥责骂,竟让小小的我见到父亲便会不自觉心惊胆颤,撒腿就跑。四个子女中最大的姐姐争气地考上了大学,成绩渐渐不理想的我便逐渐被冷落,虽不至于被放弃被排斥,但整日被父亲指着脑袋责骂的滋味并不好受。没有人能懂生病时,早晨昏昏沉沉醒来家里空无一人的感受,没有人能懂,当我一个一个房门打开后,从希望到失望,再到绝望的感受。命运的多舛,我逐渐叛逆。
我曾试过离家出走,一个人流浪。但小小的我终究还是没有办法逃离,回到了那个支离破碎的家。我曾问过远在他乡读书的姐姐,为什么要去离家那么远的地方读书。姐姐的回答是,因为想离家里远一些。那时我并不懂其中的意思,如今终于明了。我与父亲吵架,父亲的不理解与不信任让我心寒,直到麻木。连自己亲生子女都不信任,还能信任谁?我曾有过轻生的年头,站在楼顶望着脚下霓光闪烁的城市,人们躬着身体前行,风瑟瑟吹过,腿不自觉的颤抖,却早已泪流满面。不惧,何怕生?
为了得到父亲的关爱,我曾在生病发烧时,用冷水洗澡,只为了让自己的.病更加严重,以便可以得到父亲的问候。可是我没有得到。如今家里的境况日渐好转,父亲的暴躁早被生活的压力磨灭,但父亲在家的时间却越来越少,常常一个星期见不到人影。每天放学回家,面对空无一人冰冷的屋子,那种心酸不言而喻。今天,我向班主任请病假,班主任貌似随口地一问“你父亲知道你生病请假吗?”心中的痛楚顿时涌上全身。怎么会知道呢?哪一次生病不是我自己去看病、买药,早该习惯了。
这篇文章写满一个花季少女所有的哀伤忧愁与消极。别问我来历,别问我原因,我不是答案,我只是一堆问题。我的过去塑造出一个这样的我,可是我的内心却燃烧着渴望,对生活的憧憬,对理想的追求。试问:我可以吗?
在这里,时光不是分毫不曾消逝么?
植物了,把它的生命留在种子里;诗人离去,把他的生命留在诗句里。
时光对于人,其实就是生命的过程。当生命走到终点,不一定消失得没有痕迹,有时它还会转化为另一种形态存在或再生。母与子的生命的转换,不就在延续着整个人类吗?再造生命,才是最伟大的生命奇迹。而此中,艺术家们应是最幸福的一种。惟有他们能用自己的生命去再造一个新的生命。小说家再造的是代代相传的人物;作曲家再造的是他们那个可以听到的迷人而永在的灵魂。
此刻,我的眸子闪闪发亮,视野开阔,房间里的一切艺术品都一点点的呈现。它们不是被烛光照亮,而是被我陡然觉醒的心智召唤出来的。
其实我最清晰和最深刻的足迹,应是书桌下边,水泥的地面上那两个被自己的双足磨成的钱坑。我的时光只有被安顿在这里,它才不会消失,而被我转化成一个个独异又鲜活的生命,以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少时光抛入尘嚣,或是给种种一闪即逝的虚幻的社会场景,甚至有时属于自己的时光反成了别人的恩赐。检阅一下自己创造的人物吧,掂量他们的生命有多长。艺术家的生命是用他艺术的生命计量的。每个艺术家都可能达到永恒,放弃掉的只能是自己。是不是?
迎面那宋代天王瞪着我,等我回答。
我无言以对,尴尬到了自感狼狈。
忽然,电来了,灯光大亮,事物通明,恍如更换天地。刚才那片幽阔深远的思想世界顿时不在,惟有烛火空自燃烧,显得多余,再看那宋代的天王像,在灯光里仿佛换了一种神气,不在那样咄咄逼人了。
我也不用回答他,因为我已经回答自己了。
今天的中国,无论你走到哪里,几乎都能看见“奢华”这两个字。每一本时尚生活杂志都在不厌其烦地告诉你有关奢华的故事,每一个商品广告都试图让你感到它是要卖的商品有多奢华。于是房子是奢华的`,车子是奢华的,大衣是奢华的,手表是奢华的,皮鞋也是奢华的,就连内裤也可以很奢华,乃至于我刚刚吃过的涮羊肉也标榜自己的用料十分奢华。
本来这种东西是可以见怪不怪的,正所谓奢华见惯亦平常。可是有一天,我在杂志上看到一篇介绍英国手工定制鞋的文章,作者先是不断渲染英国绅士的低调含蓄,一两千字之后笔锋忽然一转,他还是未能免俗地要大谈这鞋子有多奢华,并定位它为“低调的奢华”。然后把绅士等同于品味,再将品味等同于奢华。
许多媒体早就在“奢华”和“品味”之间画上等号了;但现在有人进一步连“绅士”也挂了上去,这就让我觉得有些刺眼了。
我的生活奢华不起,我的言行也离绅士甚远,可我总算读过不少传说中的英国绅士写的东西,在我印象之中,绅士和奢华根本是两个完全不同的范畴。且看19世纪英国绅士之间的通信,关于绅士的品味,他们是这么说的:“XXX的家居朴实无华,真是难得的好品味”,“他是那种老派的绅士,一件大衣穿了二十年”。他们会称赞一个人的朴实和惜物, 低调而不张扬,却绝对不会把看得见的奢华当做品味,尤其不会把它视为绅士的品味。
就以一双手工制作的顶级皮鞋来说吧,它是很贵,但它可以穿上十来二十年,这里头的学问不只是它自身的质量,更是你穿它用它的态度。首先,你会珍惜它,所以走路的姿势是端正的,不能再街上看见什么都随便踢一脚。其次,你愿意花点时间心机去护理它,平常回家脱下来不忘为拂尘抹灰,周末则悠悠闲闲地替它抹油补色,权当一种调剂身心的休息活动(就算他有用人,他也宁愿自己动手。所以这双鞋能够穿得久,十年之后,它略显老态,但不腐旧,看得出经过不错的照料,也看得出其主人的爱惜物用。这叫做绅士。不一定喜欢昂贵的身外物,但一定不苟花钱,朝秦暮楚。他的品味不在于他买了什么,而在于他的生活风格甚至为人;他拥有的物质不能说明他,他拥有物质的方式才能道出他是个怎么样的人。
当然,一个人不能做物质的奴隶,但它的人格性情或许却可以借着物质偶尔散发出来。简单地讲,这就是教养。“教养”是一个何其古老,于今天何其陌生的字眼啊,这个词本来才是品味的绝配,不过,由于教养困难,奢华容易,我们今天才会把品味许给了奢华,让空洞的无止境的消费去遮掩教养的匮乏。久而久之,甚至开始有人以为英国的传统绅 士皆以奢华为人生第一目标。
如果你觉得“教养”太过抽象,我可以为你举一些没有教养的好例子。开着一部奔驰在街上横冲直撞,觉得行人全是活该被吓的贱民,这是没有教养的。手上戴着伯爵表,然后借醉酒臭骂上错菜的侍应小妹妹,这也是没有教养的。教养不必来自家教,更不是贵族的专利,上进的绅士更看重后天的自我育成。然而,如今有力奢华招摇过市之辈多如过江之鲫,甘于谦逊力求品格善美的人却几不可闻,岂不可叹?
我只不过是在北京一家火锅店见着它用“奢华”二字形容自己的材料,便忍不住发出这一大堆牢,这自然也是没有教养的表现。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.