阅览室满分作文二百五字左右【一】
时间，能带走一切，从来没有什么能够永垂不朽。
古往今来，多少楼台烟雨中，而今剩下几座？昔日的古罗马，是何等的强大与辉煌？而今只是历史上一朵比较大的浪花。再看看身边的人还跟往昔一样吗？不朽，看上去不过是个笑话。楼台在时间中湮灭，什么都没留下。古罗马也抵不过时间的侵蚀，辉煌过后，只剩下一片荒凉。而我们身边的人终有一天都会离我们而去，那时我们便要承受孤独。
我从来没有想过不朽，由于我深知那是不可能的。作为亿万平凡人中的一员，不朽对我们来说太过遥不可及。终有一天，青春的热将会冷却，曾经的理想也会离我们越来越远。就像这向东流逝的水一样，不可抗拒，无法逃离。
西方的庞贝古城，中国的楼兰古国，哪一个不曾在历史上叱咤风云过？秦国的始皇帝，汉代的汉武帝，哪一个没有追求过长生术？他们想要不朽，可现实是残酷的，他们都不能挣脱自然的法则，最终只成为一抔黄土。
想要不朽的人，请醒醒吧。岁月不饶人，更不必说其他东西了。可是正是由于我们不能不朽，因此我们才更要珍惜当下，过好属于自己的每一分钟。
活在当下，不去考虑自己能否不朽，认真做好每一件事，这才是生活的真谛。一个只想自己不朽的人，是不会享受生活的，也不会真正不朽的。
抗日战争时期，多少人的青春的葬送在那段黑暗的岁月里。那时的他们风华正茂，正值青春年华。望着满目苍凉的大地，毅然决定参军，去抵抗疯狂的日军。青春的热挥洒在生他、养他、哺育他的祖国大地上，曾经的少年不是倒在了抗日前线，就是已成为一名成熟的军人了。青春已经离他们远去，而他们则被冠上了人们英雄的头衔。青春虽然远去，但他们还有一腔热，不朽的信念支撑着他们，陪他们度过黑暗，迎接光明。
到如今，英雄们早已离去，可他们的精神和信念却是不朽的。由于他们影响着一代又一代的青春少年，教会他们青春很短暂，唯有做出于自己、于国家、于社会有意义的事，正能量才会被传递下去，一个民族才会不朽。
青春就像东逝水，水最终不会回头，会一往无前地走下去。青春也是如此，但你别忘了，流水经过的地方，树木丛生，绿草如茵，而树木和绿草会在这片有水的地方生生不息。青春的生命是充满生机的，他们长在青春的河畔，汲取养分，壮大己身，或许有一天他们会凋零，但他们的根不会，根会积蓄力量，重新开出青春的光芒。
青春者，纵万难，亦不惧。锈蚀肉体，不朽灵魂。
阅览室满分作文二百五字左右【二】
古人云：言为心声，文如其人。作者的性格特质乃至人品在很大程度上都溶解在个人作品之中，性格褊急则为文局促，品性澄淡则下笔悠远。固然“心画心声总失真，文章宁复见为人”，文品与文章有背离的可能，然也有边角可见其为人。
内在人品、精神形象与外化表现息息相关，即便达不到完全一致，也终有相应透射。美国史学界在研究二战时流行过一句话：一个性格温驯善良的男人，他做梦也不会把刀插进一个孕妇的肚中。同样，人的人品特质也是如此，倘若纯情温良，怎会行文浮躁局促；倘若个性褊急，又怎能完全定性行文呢？因而文章或多或少都会透露出作者的性格特质与人品，即“文如其人”。
人清，文明，此之谓“言为心声”。
内在人品特质是外化表现的最大操纵者，常有人说我心思细腻，因而行文结构缜密，文字灵动，大抵也出于此。
生命的经历塑造了性格与人品格局，而人品格局又框架了文章格局。“*”之时参军的毕淑敏稚嫩而湿润，在悬崖峭壁上俯瞰时积蓄了对生命的珍重；在恶劣高原上庆生时体悟了青春的沉甸。“动辄行者无疆”，生命的沉重塑造了她清澈如水的医心，给予了她有条不紊的规章，历练了她苦口婆心的耐性。她下笔常常令人震颤，这般凝结于文章中的精神正是她性格特质与人品的外化啊！“我不相信手上的掌纹，但我相信手掌加上手指的力量”，这是她对生命的坚定与执着；“气质是女人最好的化妆品”，这是她对个人修养的提炼升华。
文清，人明，此乃文字的反作用，即为“以文辅仁”。
文字以一种无形力量使人与之发生共鸣，即便个人品行与行文有轻微错位，人也会受文字陶冶，走向文中所向往追求的特质，从而完满自身，更使人与文相接近，共同走向美好一端。周国平曾言：“阅读作为一种精神财富，任何人都无法剥夺。”如此看来，文字所迸发的力量着实能深刻影响人，那么个人文章中所言之品性又何尝不会与人缓慢靠近呢？
文与人品相辅相成，共同致力于人与文的趋向完满。性格与人品并非瞬时性组构的，复杂的内在诚然与文章之内涵时而不对应。但必须承认一点：文如其人，言为心声。真正值得被亲手写下的文章不需要虚与委蛇般奉承，即便如此，也只表现出其为人的假意逢迎，也不失为显现人品的一种方式。由此也可见文与人的一致性。
文至清，人至明。“文如其人”既是必然，又为清正之人的终生追求。
阅览室满分作文二百五字左右【三】
我也用微博。但我有一个癖好，只看，不点“分享”;只写，不愿“引用”。
有微博好友问为何?
答：拒绝平庸。
诚然，段子玲珑，资讯新鲜，图片醒目，视频抢眼。但在我看来，却只是下酒菜而已。诗歌才如洒，警句方如肉，然酒肉穿肠过，心中留的，惟有发于心、慑而慷的个人真情和思维火花。若忙于人云亦云，则落入俗套，辜负了微表本身为人们提供拒绝平庸的平台之妙用。
拒绝平庸，是不甘于平凡、不沦于庸常。少年时读《东坡题跋》，读到苏轼评韩愈《送李愿归盘谷序》一文，写：“平生愿效此作一篇，每执笔辄罢，因自笑曰：‘不若且放，教退之独步。’”不禁抚掌而叹：唯大英雄能本色，是真名士自。若苏轼真仿效退之写篇序，再出色恐怕也未必如韩文之精妙，湮没于千千万万的仿作中，未免落了下乘。不似今日，以“不若且放”之豁达留名千古，有力地评击了“文人相轻，自古而然”之定论，岂是凡俗能及!
拒绝平庸，是唯愿走出自我之路的缘故。姑且仍拿苏轼举个例子，虽放下仿韩文之举，但从未放弃过生意义的探索。其前后两篇《赤壁赋》，以人生代谢之深刻大问，展纵横古今之思辨大美。未必可称“通古今之变，究天人之际”，至少成一家之言矣。行文此处，我不禁想起那个弃传统而坦荡独行的林纾，以《韩柳文章研究法》而闻名，更以此诗而著名：“平生不入三王家，家法微微出苦瓜。我意独饶山水味，何须苦攻学名家!”走出自我之路，是坚信“宁有种乎”，是自信“英雄不问出身”，只问是否跳出俗套，立为民生，言为心声!
“世之奇伟瑰怪非常之观，多在险远，而人迹之所罕到焉。”我深以为然。太多的前人，太多的远方，连风景也如嚼过千遍的鸡肋，愈发促使我们拿起自己的理性，拒绝平庸，踏出自我之路。
拒绝平庸而甘于平凡，这不是修辞的问题，而是生存还是亡的问题。
