作文那时她还年轻【一】
童年是一封书信，写信人是自己，收信人是光阴。把它献给我们最好的回忆。
翻开陈年旧历，往事依然如同昨日，抹不去也擦不掉。童年的故事多姿多彩，也许是一只易碎的花瓶，或许是刻骨铭心的哭泣。那时的我们可爱纯真，那时我们天真无邪，就好似飘飘然的一张白纸，就淡看命运之笔，愿意书写什么。
那时我们是坐在小小的桌边，牙牙学语的年纪。那时我们还不知道碧空凌霄，何为古木参天。
窗外绿草如茵，花色渲染碧空，映出斑斓，无瑕，宛若一张张稚嫩的笑颊。还记得歌里总是唱道“小小少年烦恼很少”。或许是吧，那时的我们不明世事，自由自在，无拘无束。那时，我们还会对着天空划过的机翼问：“是谁的纸飞机，可以飞到那样高？”我们不就是期盼着有朝一日能够翱翔碧空的纸飞机吗？
一块璞玉，总需要打磨人的一双巧手。若他独具匠心，我们就是未来价值连城的美玉。
我坐在床上，看着浮云转灰，转黑，直至蒸发消失。点点小雨就这般淅淅沥沥地下起来。嘀嗒，嘀嗒。房檐上一滴又一滴的雨珠掉落下来，然后粉身碎骨。就像妈妈的眼泪一样，晶莹剔透的，连接成一串又一串，很是好看。
接下来，离开曾经属于我的蓝天，我的斜上方只有巴掌大的天空和指甲盖大的浮云。我的心一下就沉了下去，就好像属于我们的纸飞机，不知被谁系上了结，再也飞不起来。我坐在高高悬起的秋千上，再也找不到那时我们甜糯的笑声，再也找不到凝在空气里的汗水和半空中架起的彩虹。
只得以梦寐。梦寐绿草如茵，梦寐芳草青青，梦寐手上飞出去的纸飞机。那时我们还能一起欢笑，奔跑，打跳，嬉戏，看着雪白的球在操场里飞驰，高扬，跃起，翻滚。而现在，身为“井底之蛙”的我只能看着四四方方的窗户，四四方方的天空，浮云按着时间顺序规规矩矩地飘动。
看着看着，天际的那一边，阳光，明媚。就好像看见了曾经，看见了那时一起飞向碧空的纸飞机。渐渐地，沉入梦境。
童年好似一封书信，我在这头写信，光阴在那头读信。
在梦里。我们编织出最美的童年，描绘出最好的蓝图。不经意间，才后知后觉，我们的纸飞机涂上了最绚丽的色彩，听说，那一次，我们的纸飞机划过蓝天，留下了不可磨灭的痕迹。那次它们飞得最高。
那时我们，纯良无邪。
那时我们，天真烂漫。
那时我们，指着飞机问：“是谁的纸飞机，可以飞到那样高？”
也许这封书信里的这一笔色彩不浓不淡，但绝对是独一无二的一笔。亲爱的时间呐，一定要仔细地看看我这封信。那是我们最美的笑靥，在童年里，窗外依旧绿草如茵。如若可以，愿这一只纸飞机，飞到过去，献给那时光阴婆娑，送给那时的我们。
铭记，那时的我，那时的我们，无瑕的童年。
作文那时她还年轻【二】
那时花默开，五彩绽放，风欺过，花飞轻似梦。
——题记
如果说旧时光是一卷老胶皮磁带，为什么在大脑这个播放机观看的时候，那些过往却是如此清晰。
回忆的书录一页页翻开，纷飞的纸张随着跳跃的指尖停留在那一个儿时就烙印在心底里的笑颜。那样纯真的笑容，为我那老旧如黑白照片的童年染上了一层五彩斑斓的颜色。后来，我也见过许多人的笑，或惆怅，或开怀，或悲伤，但是，只有她笑的最真，只有她笑的最为灵动。
她的笑啊，一开始的时候像是一片在寂的湖面上突然注入了一泉春水，叮叮咚咚，清泠的声音打破了那静止的画面，仿佛是她的笑叫醒了沉睡的生物，顿时万物复苏。后来，她又笑的千娇百媚，仿若是在高兴她笑的成果。此刻，她的笑又像是在跳舞时踢踢踏踏的脚步声，轻快又极富有节奏感，还没来得及回味她的这一声笑，马上又变成了另一声笑，随着她笑容的变幻莫测，我们也能听出来她在编织的这一曲舞蹈是多么的惊鸿。待到笑声将歇，又仿若春雨夜袭，轻轻飘飘的洒落在房檐上，瞬时就与大地融为一体，滋润着每一寸干渴的土地，一夜过后，春天就来了，花儿含苞待放，绿芽儿将吐未吐。
于是，她的笑，就这样缓缓注进了我心中，在那个惊雷乍现的夜晚，闪电照亮了我煞白的脸庞，她的笑，却点亮了我恐慌的心灵。像是服了一剂定心丸，就连那时惧怕打雷的我，都怔怔的看着她笑，她的笑容如花般绽放。那时，我的心灵之花，开了。在以后的每个打雷的夜晚，我都能想起她的笑容，那个停留在我心底里的笑容。
之后，每个人的笑我都细心留意，也有像她一般灵动的笑，但是却只有她的'笑能始终如一，一直占据着我的一方天地。时隔多年，我还是能够清晰的记得，那晚惊雷，那个娇俏的人儿突然闯进我家的房门，发现窝在沙发上小小的我缩成一团，然后她冲我笑，告诉我一个人在家要关好门，她走了，独留我一个人面对满室空寂。
清风吹拂，那时花开，带来阵阵飘香，香飘飘逸过每一个角落，带来了新一轮的心开悸动。连蝴蝶也驻足观赏心中的花田，如今的思绪，也只为了那时花开……
作文那时她还年轻【三】
小时候我住在乡下老家，爸爸妈妈在城里工作。村路上常常留下两个人的脚印，而有时却是一个人的。小小的村路总是在大雨后变得泥泞，这时外婆就会把我背在背上，蹚过那没过脚背的泥水。我记得外婆的背是瘦瘦的，趴在上面硌得慌，和所有面朝黄土背朝天的乡人的背是一样的。
乡下的夏夜是诗意的，在没有路灯的晚上，黑夜真的是伸手不见五指，这时候从草丛中飞舞出的萤火虫便是最美丽的路灯了。乡下的夏夜也是难熬的，没有电风扇，更不用说空调了，睡觉成了一件头疼的事。我躺在床上翻来覆去睡不着，这时候忽然背后感觉凉风习习，我转过身一看，只见外婆左手拿着一把大蒲扇，右手撑着头，眼睛眯成一条线，像一只熟睡的猫，手却不停地缓缓地摇着……毕竟外婆老了，没过多久便呼噜声一片。外婆的呼噜声很响，雷鸣般的响声随着她手臂的.摇晃一起一伏，却将才有睡意的我吵醒了。那时我还小，不懂事地将外婆叫醒，“我真的打呼噜了吗？”她像一个犯了错的孩子一样地问道。“外婆再也不打呼噜了，快睡吧！”手摇的频率渐渐加快，外婆又渐渐地睡着了。
窗外皎洁的月光温柔地洒在外婆的身上，外婆的手臂仍在摇动，只是这一次频率渐渐慢了，最后停了下来。外婆实在太累了。我偷偷地看了外婆一眼，忽然发现那月光照在她那慈祥的脸上，透露出一种特别的美，还有她背后的淡淡月光，像极了翅膀。我不忍再叫醒她，虽然呼声响成一片。
这时我不小心碰了她一下，外婆的手忽然又动了起来，还是缓慢地摇着蒲扇。这是我第一次认真观察到外婆的手，没有冰清玉洁，手上布满了皱纹，很粗糙甚至有点枯槁。听妈妈说，做家务的手都是这样的。我在想，外婆的手一定是为了照顾我才劳累成这样的。说真的，她的手真的不怎么好看，但在我的眼里，那却是天使的手。我忽然感到她背后的翅膀越来越大，渐渐包围了我，让我感受到爱的温暖。在一个美丽的月夜，我捕捉到了外婆背后的双翅，在爱的包围下，我的眼睛渐渐有一点模糊……
当时我想，如果没有外婆，我的童年会是怎样的呢？外婆一定是上天派来陪伴我的天使。
后来爸爸接我到城里读书，离开外婆的那一天，外婆脸上有一丝淡淡的失落感，那背后的双翅落寞地掉下了几片羽毛。
去年暑假，我再次回到那熟悉的小屋看望外婆。又是一个美丽的月夜，我还在灯下写作业，外婆有些倦了，她却说：“外婆现在不打呼了，不会再打扰你了。”我有点心痛，忽然有种想哭的冲动。我再次瞥了一眼外婆，皎洁的月光又在她背后形成一双翅膀，我想画一幅画捕捉下这一切，却调不出颜色，画不出这难以形容的月光下的天使……
“外婆，我在城里一直很想你！”听了我的话，外婆皱巴巴的脸忽然被笑撑开，浑浊的双眼顿时被一层水雾薄薄地弥蒙住，将我的头拥进她的怀中……
阿拉伯诗人说：“天使的眼泪，落入正在张壳赏月的牡蛎体内，变成了一粒珍珠。”儿时皎洁月光下，外婆小扇轻摇的陪伴，成了珍贵的、值得我一生玩味的珍珠。
作文那时她还年轻【四】
马蹄踏过漫漫光阴，石板依旧苍苔滋生，怀一阙心事，簪一朵桐花，优雅走过青春之路。
夏日骤雨，一扫闷热，得满室清凉。无意抬头，见一树枝桠，缀满骨朵儿，果绿色的青蒂，如漫天星辰，嵌入雨雾中，成了晶莹的琥珀琉璃。视线收回，微闭双眼，听檐下落雨，轻敲慢抚，动人心弦。
彼时进入瓶颈期，成绩停滞不前，试过多种方法，终因不得要领作罢。无缘由地，什么也不想做，每日浑浑噩噩，心常莫名惊悸。似在宁静的山谷听见回声，寂静的镰刀在收割空旷的灵魂。窒息在无尽的黑暗中，没有方向，只是漫无目的地寻找。我一天天暴躁，面对父母关切的询问，我会突然心灰，冷着脸，一言不发。
忘不了那日，我无意中开门，见母亲在客厅里手托果盘，细眉紧蹙，几次起身又无奈坐下，看着面前鲜彩纷呈的水果发呆。夕亲拿过摇控器，百无聊赖地转换频道，眼角的余光却不时朝我房门瞟。气氛仿佛就此凝固，桌上热茶氤氲的热气和着父亲吐出的烟圈袅袅娜娜。静默，惟时间在旋转。
良久，听父亲一声沉重的叹息，执烟的手缓缓捻去烟花，如负磐石般拿起果盘，嘴角勉强扯出一抹笑，径直走向我房间。
见状，我慌忙掩上门，蹑手蹑脚回到书桌前，随意把玩一支笔。听父亲脚步声近了，我故作感兴趣状，看笔走龙蛇，在指间轻旋慢舞。父亲紧锁眉头，嘴唇轻微嚅动，想说什么，最终还是什么都没说，垂下手，将话语堵在喉头。他清了清嗓子，默默将果盘放下，深沉的目光在我身上游走。我被盯得有些发毛，欲转身叫住父亲。一回头，空气中只余淡淡的烟草味道。
记忆如同洪水泻闸，一瞬喷涌而出。父母额角的细纹，发丛间点点雪白，辛酸的笑容，松弛的皮肤，粗糙的手背……一种陌生的感觉席卷全身，不觉已泪流满面。原来我早非幼童，不可以再任性;原来我要学着成长，学会亭亭。
隔半月，又赏桐花，淡紫紧簇，如蒸如煮，似烂漫云霞，映出一段炽热奔放的时光。
那时花开，灼灼其妖。且看我一路走来，一路盛开，在风霜雨雪的感动中谱写独属的乐章。
